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Ogni storia ha una voce. Ogni esperienza di malattia € un racconto unico, fatto
di paura, coraggio e speranza. Questo fascicolo raccoglie le voci delle donne che
hanno affrontato o stanno affrontando il tumore dellendometrio, restituendo
non solo la dimensione personale della malattia, ma anche il profondo vissuto
umano che 'accompagna.

Accanto a queste narrazioni, i box informativi offrono spiegazioni e approfon-
dimenti clinici, permettendo alle pazienti di comprendere meglio il percorso di
cura e le strategie terapeutiche, e offrendo ai medici uno sguardo sulla dimen-
sione umana ed emotiva dell’esperienza delle pazienti. Ogni storia diventa cosi
un ponte tra esperienza personale e conoscenza clinica, un filo invisibile che
lega chi ha vissuto il percorso a chi lo affronta oggi, trasformando il fascicolo in
uno strumento prezioso sia per le pazienti sia per chi le accompagna nel percor-
sodicura.

Le esperienze raccolte hanno un valore che va oltre il singolo racconto: possano
essere di aiuto ad altre donne, offrendo conforto, orientamento e la certezza che
non si e sole. La condivisione diventa un gesto di cura, capace di trasformare le
parole in sostegno, guida e speranza.

Un ringraziamento speciale va a tutte le donne che hanno donato le loro storie: il
loro coraggio, la loro generosita e la loro sincerita sono il cuore di questo fascicolo.

Grazie anche alle Associazioni di pazienti, alle Associazioni civiche, ai clinici, ai
gruppi di supporto ospedalieri e a chi offre supporto psicologico, il loro contribu-
to ha reso possibile dare voce a queste esperienze, trasformandole in uno stru-
mento di conoscenza e di vicinanza.

Questo fascicolo vuole essere un invito ad ascoltare, comprendere e condivide-
re, uno spazio dove la voce delle pazienti si intreccia con I'informazione clinica
per costruire insieme un’esperienza piu umana, empatica e consapevole della
malattia.
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Il presente fascicolo di medicina narrativa nasce dalla volonta di unire due pro-
spettive complementari, quella clinica e quella soggettiva delle pazienti, per of-
frire una visione piu ampia e autentica del vissuto delle donne con carcinoma
dell’endometrio.

Le storie raccontate in prima persona permettono di entrare in contatto con le
emozioni, le paure e le risorse di chi affronta un percorso complesso, restituendo
la voce di chi convive quotidianamente con la malattia.

Le testimonianze raccolte in queste pagine, oltre a offrire sostegno e orienta-
mento ad altre donne, mettono in luce le criticita ancora presenti nella gestione
del carcinoma endometriale sul territorio nazionale. In questo senso, il fascicolo
puo rappresentare un importante spunto di riflessione per professionisti, Istitu-
zioni e Associazioni, aiutando a individuare le aree di miglioramento e a promuo-
vere percorsi piu efficaci e coordinati, in modo da garantire a tutte le pazienti
con carcinoma dell’endometrio un percorso diagnostico e terapeutico adeguato
e tempestivo.






IL CORAGGIO CHE NASCE DALLA FRAGILITA

“Esiste un momento in cui il mondo sembra fermarsi, costringendoti

a guardare dentro te stessa. Per me € arrivato una mattina di novembre, con

un segnale lieve ma insistente che non potevo ignorare. Quello che era iniziato
come un piccolo fastidio si sarebbe trasformato in un viaggio inatteso: tra paure,
incertezze e attese interminabili, ho scoperto un coraggio nascosto

e la bellezza di vivere ogni giorno con occhi nuovi”

[Storia di Antonellal
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i chiamo Antonella, ho 59 anni e vivo da sempre in Brianza, dove ho tutti i miei
affetti. Sono sposata con un uomo meraviglioso, con cui condivido la vita da
45 anni, ma non abbiamo figli. Mi considero una persona positiva: sono molto

attiva e non mi annoio mai, sto bene ovunque, sia da sola che in compagnia, e vedo il
lato positivo anche nelle cose brutte che la vita a volte ci riserva.

Per 42 anni ho lavorato come parrucchiera in un negozio, dedicandomi con passione a
ogni cliente, fino al luglio 2024, quando sono andata in pensione. Ed ecco che, all'im-
provviso, il tempo si e aperto davanti a me. Potevo finalmente dedicarmi ai miei interes-
si, alle piccole gioie quotidiane, alle passioni che avevo messo da parte: leggere, andare
in moto con mio marito, fare pilates con le amiche, frequentare I'Universita della terza
eta.. tutto sembrava possibile. Insommma, mi sentivo una pensionata contenta, che si
godeva i piccoli piaceri della vita.

Ho iniziato a fare prevenzione a 17 anni, quando mia mammea, a 40 anni, aveva avuto un
tumore al seno. Ricordo bene la paura e 'angoscia di quei mesi, ma anche la gioia quan-
do era riuscita a guarire. Purtroppo, ventanni dopo, quando aveva 60 anni, un tumore al
pancreas molto aggressivo I'ha strappata a noi in pochi mesi.

Loncologo che I'aveva seguita raccomando a me e a mia sorella di sottoporci regolar-
mente a controlli senologici e ginecologici. Da quel momento, per 35 anni, ho continua-
to a fare il pap-test e le visite con lui, convinta che la prevenzione fosse il nostro scudo
piu sicuro.

Alcuni anni dopo la perdita di mia madre, anche mio padre ha affrontato un tumore allo
stomaco e se n’e andato sei mesi dopo la diagnosi. Poi & toccato a mio marito: dieci anni
fa gli e stato diagnosticato un tumore del tratto esofago-gastrico, ma con forza e deter-
minazione € riuscito a sconfiggerlo. Poiché avevo gia vissuto il cancro da vicino, quando
e toccato a me, non mi sono sentita del tutto impreparata.

Negli ultimi anni, pero, sentivo che qualcosa nei miei controlli era diventato superficia-
le. Parlando con amiche e con una cliente impegnata in un’Associazione per i tumori
ginecologici, ho capito che il pap-test da solo non basta per escludere possibili proble-



STORIA DI ANTONELLA

mi. Ho iniziato a chiedere al mio ginecologo anche un’ecografia transvaginale, ma nono-
stante le mie insistenze, continuava a farmi solo il pap-test. Cosi, anche se con un po’
di dispiacere, ho deciso di affidarmi a una nuova ginecologa, segnalatami dalla stessa
cliente. Per una fortunata coincidenza, avevo appena preso questa decisione quando ho
avuto il primo campanello d’allarme che qualcosa non andava.

\

Una corretta informazione é il primo passo verso una prevenzione gineco-
logica efficace, perché permette alle donne di conoscere i propri rischi e di
partecipare attivamente alle decisioni sulla propria salute. E fondamentale
che il ginecologo, come principale punto di riferimento per la salute femmi-
nile, educhi le pazienti a conoscere il proprio corpo e le guidi in un percorso P8

di prevenzione completo. N \ V

|
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Una mattina di novembre 2024, appena alzata, ho avuto una piccola perdita di sangue. \\/\
Erorientrata la sera prima da un viaggio a Venezia con le mie amiche e mi sentivo un po’
stanca, ma non avevo nessun dolore che potesse far pensare a qualcosa di grave.

Soprattutto in menopausa, ogni volta che si presenta un sanguinamento
vaginale € importante richiedere tempestivamente un consulto ginecologi-

co approfondito. \

Ho fissato subito una visita con la nuova ginecologa. Sono andata nel suo studio, ac-
compagnata come sempre da mio marito. Oggi posso dire di essere stata fortunata a
incontrare una professionista competente che non ha sottovalutato la mia perdita, per-
ché dall’ecografia transvaginale € emersa una massa sospetta.
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In ogni donna che presenti una perdita ematica vaginale anomala, il primo
esame da effettuare € I’ecografia transvaginale. Y
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La ginecologa é stata, oltre che professionale, molto umana: dopo avermi tranquillizza- V
ta, mi ha spiegato che era necessario effettuare un’isteroscopia e che, se ero d’accordo,

mi avrebbe prenotato lei stessa I'esame in Ospedale. Istintivamente, mi sono fidata di

lei e ho accettato il suo consiglio.

In pochi giorni mi sono ritrovata catapultata in un’esperienza che, fino a quel momento,
avevo vissuto solo da spettatrice.
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Il mio percorso e stato molto veloce: il 7 dicembre ho effettuato privatamente
steroscopia con un professore consigliatomi dalla ginecologa, cosi da accelera
tempi; il 6 gennaio ho avuto i risultati dell’esame istologico, che hanno conferm

[i-
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la diagnosi di carcinoma dell’endometrio; il 4 febbraio sono stata operata in laparo-
scopia e 25 giorni dopo ho ricevuto i risultati del test per la sindrome di Lynch, che

e risultato negativo.

La laparoscopia € una tecnica chirurgica mininvasiva che permette di ese-
guire I’intervento inserendo gli strumenti chirurgici e una telecamera attra-
verso piccole incisioni sub-centimetriche praticate nella parete addomina-
le. Rispetto alla chirurgia tradizionale (laparotomica o a ‘cielo aperto’), che
prevede un’ampia incisione longitudinale sull’addome, € associata a tempi
di recupero post-operatorio piu brevi, meno dolore, cicatrici piu piccole e
un minor rischio di complicanze.

L’intervento chirurgico per via laparoscopica rappresenta il trattamento
standard del carcinoma endometriale agli stadi iniziali. Oltre a rimuovere
I’utero, le ovaie e le tube di Falloppio, durante I’intervento viene effettuata
la biopsia del linfonodo sentinella per identificare la presenza di micro-
metastasi o cellule tumorali isolate nei linfonodi che per primi drenano
I’'utero. Se il linfonodo sentinella non viene identificato o gli esami pre-ope-
ratori evidenziano la presenza di un interessamento linfonodale macrosco-
pico o di linfonodi ingrossati e sospetti, si procede alla linfoadenectomia,
che consiste nella rimozione dei linfonodi localizzati nell’area di drenaggio
dell’utero.

~

Non ho avuto bisogno di altre terapie, perché fortunatamente il carcinoma era al | stadio.

-~

L’intervento chirurgico risulta essere sufficiente e risolutivo per la mag-
gior parte delle donne con carcinoma dell’endometrio in stadio I. In tut-
te le altre pazienti, puo essere necessario proseguire il trattamento con
una terapia che viene definita adiuvante (ossia post-operatoria), che ha
la funzione di prevenire o ritardare I’eventuale ritorno della malattia. La
terapia adiuvante puo essere rappresentata dalla radioterapia, dalla che-
mioterapia o da una combinazione di entrambe. La scelta dell’approccio
adiuvante e guidata dal rischio di recidiva.

~
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Le tre settimane di attesa tra 'isteroscopia e il risultato del’esame istologico sono state il
periodo piu difficile in assoluto. In quel lasso di tempo, che sembrava non finire mai, io e
mio marito avevamo perso la nostra spensieratezza, la nostra tranquillita: mi avevano gia
detto che avevo un carcinoma endometriale e mi avevano fatto capire con grande delica-
tezza che avrei dovuto operarmi, ma la mia mente era logorata dai ‘se: se sarebbe servita
la chemioterapia, se avrei perso i capelli, se I'intervento sarebbe andato come previsto.

La mia vita si € fermata per tre mesi. Poi, a fine marzo, ho ripreso la mia normale quoti-
dianita.

La diagnosi precoce € fondamentale, perché permette di intercettare la ma-
lattia quando € ancora curabile con la sola chirurgia. Antonella, non avendo
avuto bisogno di terapie post-operatorie, ha potuto tornare velocemente
alla sua vita normale.

Me lo hanno detto i medici e lo riconosco anche io: sono stata molto fortunata. Du- \\/‘
rante il mio percorso ho incontrato medici non solo estremmamente competenti, ma
anche molto umani ed empatici, che hanno sempre dissipato ogni mio dubbio e

mi hanno accompagnata, ascoltata e rassicurata, permettendomi di affrontare la
malattia con tranquillita e sicurezza. Anche il mio medico di base si ¢ dimostrato
estremamente disponibile: mi ha fornito tutte le informazioni di cui avevo bisogno,

ha sempre controllato gli esiti dei miei esami e mi ha anche fatto le prime medica-
zioni dopo l'intervento.

a N
Il medico di base puo rappresentare un punto di riferimento importante
per le donne con diagnosi di carcinoma endometriale, assicurando conti-
nuita nelle cure e favorendo una gestione piu integrata della loro salute.
Puo anche offrire un supporto emotivo prezioso: diventando un interlocu-
tore a cui affidare le preoccupazioni e le paure legate alla malattia, puo
contribuire a migliorare il benessere complessivo delle pazienti.

Grazie all’'organizzazione impeccabile dell’'Ospedale in cui sono stata operata, il mio per- \)
corso si € svolto in modo semplice e senza intoppi.

Ho avuto accanto tutte le persone a me care: mio marito, che non mi ha mai lasciata
sola, nemmeno per un prelievo; le mie amiche, che a volte ho dovuto frenare per rita-
gliarmi qualche momento di solitudine; e, non da ultimo, la cliente del negozio in cui
lavoravo, che mi ha indirizzata alla nuova ginecologa.
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Dopo questesperienza, ogni giorno ha un sapore nuovo. Vorrei che le giornate durassero
48 ore, perché ho imparato a riconoscere il vero valore del tempo. Non sento che la mia
femminilita ne abbia risentito, probabilmente anche grazie alla comprensione incon-
dizionata di mio marito. Raccontare cio che ho vissuto a chi me lo chiede non mi crea
alcun problema. Non porto cicatrici visibili che mi ricordino il carcinoma, ma dentro di
me restano segni profondi. Mi sento un po’ piu vulnerabile di prima, perché ho capito
che ogni piccolo sintomo, ogni piccolo dolore, pud nascondere qualcosa di pit serio. Ho
scoperto di essere piu emotiva di quanto pensassi, ma anche straordinariamente co-
raggiosa, e di questo sono orgogliosa. Soprattutto, ho imparato che la vita e bella e che
vale sempre la pena viverla fino in fondo.



VIVA LA VITA!

“Una vita tra passeggiate, piccoli piaceri e la serenita di anni di lavoro.

Poi, allimprovviso, un timido campanello d’allarme ha spalancato le porte

a un mondo insidioso, dalle tonalita cupe e imprevedibili. E poi, tra le ombre,
si e fatta strada una luce: una forza inattesa, la determinazione a

non cedere mai e a vivere pienamente ogni singolo istante”.

[Storia di Emilial
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i chiamo Emilia, ho 85 anni e vivo nell’hinterland milanese, con il mio compagno
e due cagnolini. Ho sempre avuto una vita semplice, ma piena. Ho lavorato per 42
anni in una ditta di cosmetici. Il mio lavoro mi piaceva molto, perché mi faceva
sentire utile e viva. Nel 2018, quando sono andata in pensione, ho provato felicita mista a
malinconia: era finita un’epoca, ma ne iniziava una nuova, piu tranquilla, fatta di piccole gio-
ie quotidiane. E cosi ¢ stato fino, al giorno in cui ho saputo di avere un carcinoma dell’endo-
metrio. Stavo portando a spasso i cani, quando mi & squillato il telefono. E stata una doccia

fredda, anche se la notizia non era del tutto inaspettata: gia prima che arrivassero i risultati
dell’esame istologico, infatti, sentivo dentro di me che qualcosa non andava.

Prima che comparissero i sintomi della malattia, non ero solita sottopormi regolarmen-
te ai controlli ginecologici: li facevo, si, ma non tutti gli anni. Ero convinta che quello che
facevo bastasse a coprirmi le spalle. Ma mi sbagliavo.

( N

La prevenzione &, prima di tutto, conoscenza. Tante donne, come Emilia,
non sono consapevoli dell’importanza di sottoporsi a regolari controlli gi-
necologici. Questa mancanza di informazione puo portare a ritardi dia-
gnostici, riducendo le possibilita di individuare precocemente patologie A

\

potenzialmente gravi. |
k = j&\%\

\\\ \\\
A giugno 2023 ho iniziato ad avere delle perdite rosacee, accompagnate da dolori alle V
ovaie. Preoccupata, a luglio mi sono sottoposta a un pap-test, che ¢ risultato negativo.
Cosl, mi sono tranquillizzata. Con il passare dei giorni, pero, i dolori sono peggiorati e le

perdite sono diventate piu rosse e consistenti.

Sanguinamenti vaginali anomali e dolori pelvici possono essere i primi segna- pan
li di un carcinoma dell’endometrio, anche con un pap-test negativo. . L \/)
— 5 \\
A questo punto mi sono allarmata davvero. Ho prenotato una visita ginecologica, dalla \/

quale € emerso un ispessimento dell’endometrio. La ginecologa, molto scrupolosa, mi ha
consigliato di rivolgermi a un grande Ospedale per sottopormi a un’isteroscopia.

Dopo la menopausa, ’endometrio dovrebbe avere uno spessore <5 mm. Se
I’ecografia transvaginale evidenzia uno spessore endometriale >5 mm, ¢
necessario effettuare un’isteroscopia e ottenere delle biopsie mirate per
chiarire se la natura dell’ispessimento sia benigna o maligna. N
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Da quel momento € iniziato il mio percorso, che, devo dire, & stato molto veloce: il 18
dicembre 2023 ho ricevuto la diagnosi, il 12 gennaio 2024 ho fatto il pre-ricovero, il 19

/

gennaio sono stata operata e poco dopo ho iniziato la chemioterapia.

La chemioterapia consiste nella somministrazione di farmaci in grado di
uccidere le cellule tumorali, detti farmaci citotossici. La chemioterapia di
prima scelta per il trattamento del carcinoma endometriale prevede I’as-
sociazione di piu farmaci, che vengono somministrati per via endovenosa
tramite un’infusione della durata di circa 5 ore. Prima dell’infusione, viene
somministrata una preparazione pensata per ridurre il rischio di effetti col-
laterali e di possibili reazioni allergiche, compresi fastidi come la nausea,
in modo da rendere il trattamento piu sicuro e tollerabile. La chemioterapia
viene normalmente somministrata per un minimo di 4 e un massimo di 6
cicli, in genere ogni 21 giorni.

Su consiglio dei medici, mi sono sottoposta anche al test per la sindrome di Lynch,a
cui per fortuna sono risultata negativa. Attualmente sto completando la chemioterapia

di mantenimento. In Ospedale mi sono sentita accolta, ascoltata e compresa: medici e
infermieri mi hanno sempre guidata, passo dopo passo.

Emilia é stata indirizzata dalla sua ginecologa di fiducia a un Centro di riferi-
mento multidisciplinare, dove ha intrapreso un percorso diagnostico-terapeu-
tico rapido, ben organizzato ed efficiente.

A parte il momento in cui mi hanno comunicato la diagnosi, in cui ho provato una sen-
sazione di profondo smarrimento, non sono mai crollata. Ho reagito subito con forza e
determinazione, come aveva fatto a suo tempo mio padre, che & venuto a mancare di-
versi anni fa per un tumore al polmone. C’erano giorni in cui ero un po’ giu, ma non sono
mai caduta in depressione, anche perché ho la fortuna di avere una rete di familiari e
amici che mi sono stati molto vicini: mi accompagnavano in Ospedale per fare le tera-
pie e i controlli, mi aiutavano quando non mi sentivo bene, mi confortavano. Posso dire
che, grazie alla mia combattivita e al sostegno delle persone a me care, la malattia e il
percorso terapeutico non hanno sconvolto piu di tanto la mia quotidianita, che e rima-
sta sostanzialmente quella di prima. Il mio compagno, piu di chiunque altro, € stato il
mio scudo, la mia carezza: mi ha sempre fatta sentire una donna, anche quando guar-
dandomi allo specchio non mi riconoscevo piu, e ha saputo rispettarmi e aspettarmi
anche nell'intimita, senza mai forzarmi o farmi sentire in colpa. Insomma, non mi sono
mai sentita abbandonata. Anche per questo, forse, ho rifiutato il supporto psicologico
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che mi e stato offerto in Ospedale: ho scelto di affrontare da sola i giorni‘si e i giorni ‘no’,
che, in fondo, ognuno di noi ha. Ho invece partecipato a una serie di incontri con altre
donne, organizzati da un’Associazione di pazienti, che mi sono serviti tantissimo: oltre
a ricevere conforto, ho compreso meglio la mia malattia, quali erano le varie fasi del
mMio percorso e a cosa sarei andata incontro. A posteriori riconosco che, grazie a questi
incontri, ho imparato ad affrontare la malattia con maggiore consapevolezza: da pazien-
te che eseguiva passivamente le istruzioni dei medici, sono diventata una donna che
sapeva cosa stava vivendo e partecipava attivamente alle sue cure.

L’incontro con le Associazioni di pazienti dovrebbe essere parte integrante
dell’iter di cura di tutte le donne affette da tumori ginecologici. Le inizia-
tive di supporto pratico e psicologico organizzate dalle Associazioni di pa-
zienti aiutano a ridurre il senso di disorientamento all’inizio del percorso,
migliorano la qualita percepita delle cure e favoriscono la partecipazione
attiva al processo terapeutico. Per Emilia, gli incontri con I’Associazione di
pazienti interna all’Ospedale hanno avuto un ruolo ‘trasformativo’: oltre a
ricevere sostegno emotivo, ha acquisito una maggiore comprensione della
sua malattia e del suo percorso, diventando una paziente che partecipava
in maniera consapevole e attiva alle cure.

\

La chemioterapia mi ha tolto un po’ di energie, ma non mi ha fatto perdere me stessa.
Non ho mai dato peso agli sguardi di commiserazione, stupore o paura, né ai commenti
non richiesti sul mio aspetto fisico. Nonostante la malattia, sono rimasta sempre io,
Emilia.

La diagnosi non mi ha cambiata, mi ha rivelata. Ha fatto emergere quella parte di me che
non sapevo di avere: una grande forza, il coraggio di combattere e la capacita di rimane-
re positiva anche nei momenti piu difficili.

Alla fine, la mia battaglia si riassume in due parole che mi vengono dal cuore: viva la
vital!




“Quando la vita va proprio come dovrebbe e senti di avere il futuro tra le mani,
basta un attimo perché tutto cambi. Da medico, mi sono ritrovata paziente,
smarrita tra sintomi sottovalutati, diagnosi errate e sensi di colpa. Eppure, in
quel percorso lungo, doloroso e irto di ostacoli, mi sono rialzata. Sono diventata
una ‘leonessa’ che combatte per sé stessa e per i suoi cari. Sono diventata
ancora piu consapevole dellimportanza della professione medica e di quanto
conti ascoltare davvero chi soffre”.

[Storia di Valentina]
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i chiamo Valentina e sono originaria di Siracusa. Ho conseguito la laurea in Medicina
e Chirurgia e, dopo la laurea, la specializzazione in anestesia e rianimazione. Prima
della malattia, ero una persona serena e appagata. Il mio futuro stava prendendo la
forma che avevo sempre desiderato. Da quando avevo lasciato la mia citta natale per trasfe-
rirmi in altre citta della mia Regione, prima per 'Universita e poi per la specializzazione, ero
diventata piu sicura di me stessa: avevo trovato nuovi stimoli, nuove esperienze e una forza
che non sapevo di avere. Mi ero fatta nuove amicizie, che erano diventate una ‘seconda fami-
glia’ con cui condividevo gran parte del mio tempo, sia al lavoro che al di fuori dellOspedale,
dove svolgevo la specializzazione. Con loro avevo vissuto anche l'esperienza del Covid, che ci
aveva messo a dura prova, ma ci aveva anche unito e fatto crescere professionalmente.

Quando ho scoperto di avere un carcinoma endometriale avevo 33 anni ed ero al mio quinto
anno di specializzazione. Quell'anno, io e due mie colleghe - oltre che amiche - avevamo de-
ciso di completare la nostra formazione in pediatria e traumatologia svolgendo un periodo
di pratica in due realta altamente specializzate: prima in un importante Ospedale pediatrico
laziale, dove siamo rimaste per quattro mesi, e poi in un Trauma Center in Emilia-Romagna,
dove avremmo dovuto fermarci per |o stesso periodo. Fu proprio durante quest'ultimo sog-
giorno che iniziai ad avvertire i sintomi che, poco dopo, avrebbero portato alla diagnosi.

Premetto che non ho mai trascurato la mia salute. Facevo regolarmente controlli gine-
cologici, al seno, alla tiroide. In piu, lavorando in ambito medico, appena avevo qualche
sintomo che mi preoccupava mi facevo visitare da un collega specialista. Eppure, la
malattia non mi ha risparmiata.

Avevo avuto le prime avvisaglie nel 2022, quando ero ancora in Sicilia durante la specializ-
zazione universitaria: perdite ematiche leggere e sporadiche, che duravano circa una setti-
mana e poi cessavano. Mi ero fatta visitare da una ginecologa dell’'Ospedale in cui prestavo
servizio durante quel periodo, che aveva notato un piccolo rigonfiamento a livello dell’utero,
forse un grumo di sangue residuo dopo le mestruazioni. Tuttavia, poiché la visibilita non era
ottimale, avevo fatto un secondo controllo a maggio, dopo il ciclo. Il coagulo non cera piu e
le ovaie e 'utero sembravano a posto. Cosi, mi ero messa il cuore in pace.

Nei mesi successivi, ho continuato ad avere le perdite. Tuttavia, poiché mi fidavo della
ginecologa che mi aveva visitata, mi sono autoconvinta che fossero normali.

In autunno, ritornata in Emilia-Romagna, ho iniziato a non sentirmi bene. Oltre alle per-
dite, avvertivo una forte stanchezza e una sensazione di pesantezza nella parte bassa
dellladdome. Tendevo pero a sottovalutare questi sintomi, convinta che fossero dovuti
allo stress da lavoro e all'ennesimo cambio di citta. Senonché, una notte, ho avuto un
dolore lancinante al fianco destro, una fitta cosi forte che mi impediva persino di re-
spirare. Ero a casa da sola e per almeno cinque minuti sono rimasta immobile, come
paralizzata. Poi, piano piano, il dolore & passato. Li per |i, ho pensato che potesse trattarsi
di appendicite. Il giorno dopo, mentre ero al lavoro, mi € venuta la febbre, che durante la
notte si e alzata ancora di piu. A quel punto mi sono preoccupata.
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Il carcinoma endometriale di Valentina é esordito con leggere perdite ema-
tiche, interpretate dalla ginecologa come residuo mestruale. In pochi mesi,
le perdite sono diventate persistenti e sono comparsi stanchezza, senso di
pesantezza addominale, febbre e un episodio isolato di dolore molto intenso
al fianco destro.

Ho chiamato la mia ginecologa in Sicilia, che mi ha consigliato di farmi visitare da )
una sua collega dell’Ospedale in cui lavoravo in quel periodo. Nonostante stessi male,
sono andata a lavorare e, completato il turno di notte, mi sono recata nel suo ambu-
latorio. La ginecologa, dopo avermi visitata, mi ha detto che avevo un ascesso ovarico
dovuto a un’infezione, forse una salpingite, contratta verosimilmente durante un rap-
porto non protetto. Cosi mi ha prescritto una terapia antibiotica molto potente.

La diagnosi iniziale di Valentina non ha consentito di identificare subito il
carcinoma endometriale. Nonostante la presenza di un quadro sintomatolo-
gico preoccupante, suggestivo di una possibile patologia maligna.

Non capivo: non avevo mai avuto rapporti a rischio e, anche se tutto fosse iniziato da
una vaginite, non riuscivo a spiegarmi come un’infezione cosi bassa potesse salire
fino all’lapparato genitale superiore. Ero perplessa, ma mi sono fidata. In fondo, la feb-
bre, le secrezioni mucose e 'aumento degli indici di flogosi erano compatibili con un
quadro infettivo.

E fondamentale che i medici ascoltino attentamente le pazienti e valutino
in maniera corretta le informazioni ricevute, onde evitare errori diagnostici
e ritardi nelle cure. La ginecologa le ha diagnosticato un ascesso ovarico at-
tribuendolo a un’infezione sessualmente trasmessa, anche se Valentina ha
riferito di non aver mai avuto rapporti sessuali a rischio. N

Ho iniziato la terapia antibiotica, ma, invece di stare meglio, sono peggiorata. Il doloreé '/
diventato cosi forte che non riuscivo neanche a camminare. Ho richiamato la ginecolo-
ga, che ha deciso di ricoverarmi. Sono rimasta in Ospedale per circa quattro giorni, du-
rante i quali ho continuato a ricevere antibiotici per via endovenosa senza avere alcun
beneficio importante. A quel punto, i colleghi che mi seguivano hanno deciso di farmi
una TAC, di cui mi hanno anche mostrato le immagini. Guardandole, non mi sono affat-
to tranquillizzata. Anzi, ho notato subito qualcosa di anomalo: pur non avendo I'occhio
esperto del radiologo, ho capito che non era solo un ascesso, perché c’era anche una
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dislocazione dell’'utero. Ma, quando ho chiesto se ci fosse il rischio che potesse essere
qualcosa di maligno, mi hanno rassicurata e hanno confermato che si trattava di una for-
mazione ascessuale di natura infiammatoria. Cosi mi hanno dimessa, dicendomi di prose-
guire la terapia antibiotica a casa.

Eppure, continuavo a stare male. Dal momento che non riuscivo neanche ad andare a lavorare,
ho deciso di tornare a Siracusa, dalla mia famiglia. Le mie condizioni peggioravano progres-
sivamente: il dolore al fianco non passava, avevo costantemente la febbre e dormivo tutto il
giorno. Inoltre, gli antibiotici erano molto potenti e mi debilitavano ancora di piu. Ero esausta.
Ho ricontattato la mia ginecologa, che mi ha subito organizzato il ricovero in un Ospedale
in Sicilia, che conoscevo bene, dove lavoravano ex-colleghi di cui mi fidavo. Al momento ho
tirato un sospiro di sollievo: sarei stata seguita in un ambiente familiare. Tuttavia, anche qui
e stata confermata la diagnosi precedente e mi sono state somministrate terapie per via en-
dovenosa, senza che emergessero nuove indagini per capire perché non stessi migliorando.

Se i sintomi peggiorano o non migliorano nonostante le terapie, € importante
non fermarsi alla prima diagnosi. In questi casi, chiedere un altro parere puo
fare la differenza: una diagnosi sbagliata ritarda I’avvio di cure appropria-
te, con conseguente peggioramento dei sintomi e del decorso della malattia.
Valentina ha continuato a essere trattata con la terapia antibiotica per un
presunto ascesso ovarico anche in un altro Ospedale, nonostante non avesse
avuto alcun beneficio dal trattamento precedente.

~
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Finché, un giorno, ho chiesto al chirurgo se non fosse arrivato il momento di valutare un v
intervento, dato che la terapia non stava risolvendo il problema. Ero giunta alla conclusione

che continuare una terapia non risolutiva fosse inutile, oltre che pericoloso, perché rischia-

vo anche una setticemia. Poco dopo, mi hanno tolto 'ovaio e la tuba in laparoscopia.

La conferma diagnostica € fondamentale prima di intraprendere terapie inva-
sive. Valentina é stata sottoposta a rimozione laparoscopica di ovaio e tuba,
senza che fossero stati effettuati accertamenti mirati.

E stato un colpo durissimo. Mi ero ‘giocata’ I'ovaio a 33 anni, proprio io, che sono un me-
dico. Mi sentivo terribilmente in colpa: a quanto pare, avevo fatto qualcosa di sbagliato
che mi aveva portato a sviluppare quellinfezione, che avevo poi trascurato, fino ad arri-
vare al punto in cui rimuovere I'ovaio era 'unica soluzione possibile. Dopo I'intervento,
sono rimasta ricoverata per una decina di giorni, durante i quali ho ricevuto altre cure
antibiotiche per debellare eventuali residui dell’infezione. Pero, dentro di me, continua-
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vo a farmi domande a cui non riuscivo a dare risposta. Da una parte, volevo convincermi
che I'ascesso fosse la spiegazione a tutti i miei problemi, ma, dall’altra, qualcosa conti-
nuava a non quadrarmi.

Una volta dimessa, ho trascorso un mese a casa in convalescenza, dopodiché sono an-
data al controllo post-operatorio. Avevo ancora le perdite, ma la ginecologa mi ha ras-
sicurata, dicendomi che erano dovute all'intervento. La sua spiegazione mi & sembrata
plausibile e, ancora una volta, mi sono fidata.

A gennaio 2023 sono tornata in Emilia Romagna per completare il mio periodo di formazio-
ne. Stavo bene e volevo riprendere in mano la mia vita. E cosi ho fatto. Ormai ero tranquilla:
Iintervento era andato bene, mi ero rimessa e i miei dubbi si erano dileguati. Ero solo in at-
tesa diricevere i risultati del’esame istologico. Avevo telefonato diverse volte in Ospedale in
Sicilia, ma ogni volta mi era stato detto che non erano ancora pronti. Devo ammettere che, a
un certo punto, immersa nella mia routine quotidiana, non ci pensavo nemmeno piu.

'8 febbraio la mia serenita, appena ritrovata, e stata di nuovo stravolta. Ma, questa volta,
in modo ancora piu profondo e violento. Ero di turno in rianimazione, quando mi € squil-
lato il telefono. Era la mia ginecologa in Sicilia. Mi sono appartata in uno sgabuzzino, mi
sono seduta su una barella peri pazienti e ho risposto. Non ero preoccupata, perché, nella
mia mente, quel capitolo era chiuso. La ginecologa mi ha salutata, mi ha chiesto dove mi
trovassi e se fossi sola. Dopo, ha continuato: “Sono arrivati i risultati dell’esame istologico:
purtroppo, hai un carcinoma ovarico”. Ricordo che ha pronunciato quelle parole cosi velo-
cemente che, per un istante, ho pensato di non averle comprese. Le ho riascoltate nella
mia mente, sillaba dopo sillaba, finché non ho trovato il coraggio di chiedere conferma:
“E un tumore?”. Avevo capito bene. E calato il silenzio. Il mio respiro si & bloccato per alcuni
secondi, dopodiché sono scoppiata in un pianto irrefrenabile. Mi sentivo inghiottita da
un vortice. Sono riuscita solo a domandare, con un fil di voce, cosa avrei dovuto fare. La
ginecologa mi ha spiegato che avevano deciso di far rianalizzare il pezzo operatorio da un
anatomo-patologo particolarmente esperto su questo tipo di diagnosi, che lavorava in un
grosso Ospedale del Centro Italia. Poi, 'unica cosa che ha saputo dirmi e stata “Mi dispiace”.

Nei giorni successivi, sono stata sopraffatta da emozioni contrastanti: paura, delusione e
rabbia nei confronti dei medici che mi avevano seguita fino a quel momento, nuovi sensi
di colpa per aver essermi fidata di loro, incertezza sul da farsi. Mi ero riproposta di non
dire niente ai miei genitori, per non farli preoccupare. E, invece, appena ho sentito la voce
di mia mamma al telefono, non sono stata capace di nascondermi dietro quel distacco
che riesco a mantenere quando devo dare una brutta notizia ai parenti di un paziente.
La mia fragilita ha preso il sopravvento sul mio ruolo di medico. Non potevo trattenere le
lacrime. In quel momento ero semplicemente una figlia che aveva bisogno della propria
madre. Dopo il crollo iniziale, ho reagito. Ho iniziato a informarmi sui Centri specializzati
nel trattamento dei tumori ginecologici, consapevole del fatto che ogni giorno che pas-
sava la malattia progrediva. Poi ho contattato il mio tutor dell'Ospedale pediatrico laziale
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per informarlo che non avrei potuto terminare la tesi. Lui, dopo avermi tranquillizzata, mi
ha detto che conosceva una ginecologa specialista in ginecologia-oncologica di un Cen-
tro di eccellenza, con cui mi ha messo in contatto. Nel frattempo, la mia fiducia nella mia
ginecologa e nei medici dell'Ospedale in Sicilia era crollata definitivamente. Nonostante
continuassi a chiamarli per sollecitare I'esito del nuovo esame istologico, ogni volta mi
rispondevano che non era ancora pronto. Dopo venti giorni, ho scoperto che il pezzo ope-
ratorio era appena partito. A quel punto sono esplosa: continuavano a sottovalutare il mio

caso e a trattarmi con una superficialita inaccettabile, nonostante la gravita della situa-
zione, nonostante la mia giovane eta, nonostante fossi anche una collega.

E stato allora che ho deciso di seguire il consiglio del mio tutor. Oggi, posso dire di aver
fatto la scelta giusta. La ginecologa oncologa con cui mi ha messo in contatto e diven-
tata la mia dottoressa di riferimento. Pur non conoscendomi ancora, si € subito attivata
peravere in tempi rapidi il referto istologico, che ha confermato un tumore all’ovaio.

NellOspedale in cui sono stata presa in cura, ho iniziato un percorso diagnostico con diversi
specialisti. Ogni settimana avevo un esame o una visita: TAC total body con mezzo di con-
trasto, risonanza magnetica, isteroscopia diagnostica con biopsia e test per la sindrome di
Lynch. Oggi ringrazio di aver trovato dei professionisti competenti e scrupolosi, che mi han-
no fatto ritrovare la fiducia nella classe medica e mi hanno dato la forza per andare avanti.
Senza di loro, forse oggi non sarei qui a raccontare la mia storia. Non solo sono risultata po-
sitiva per la sindrome di Lynch ma, oltre al tumore all'ovaio, mi € stato trovato un carcinoma
sincrono all’endometrio.

Potra sembrare surreale, ma le cattive notizie non erano ancora finite. Negli stessi giorni in
cui ho scoperto di avere due tumori sincroni, € stato diagnosticato a mia sorella un tumore
al colon. Quella notizia mi ha fatta sprofondare in una disperazione totale. Non poteva essere
vero. Tutte le mattine aprivo gli occhi sperando di svegliarmi da un incubo. | miei genitori
erano distrutti: mia mamma cercava di rassicurarci come poteva, ripetendo senza sosta che
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sarebbe andato tutto bene, mentre mio padre soffriva in silenzio, impotente. Ce unimma-
gine di lui che non dimentichero mai: era seduto sul divano e piangeva senza distogliere lo
sguardo dal muro di fronte a lui, come se cercasse una via di fuga da tutta quella sofferenza.

Non avrei mai immaginato di avere la sindrome di Lynch, anche perché nella mia famiglia
nessuno si era mai sottoposto al test genetico. Sapevo solo che mio nonno era venuto a man-
care all'eta di 63 anni per un tumore al colon e che, proprio per questo, mio padre e mio zio
avevano iniziato a sottoporsi annualmente a colonscopie preventive gia prima dei 50 anni.

\

~

La sindrome di Lynch é una patologia genetica ereditaria che aumenta il ri-
schio di sviluppare tumori in diversi organi, tra cui colon-retto, endometrio,
ovaio e, con minore frequenza, reni, vie urinarie, intestino tenue, pancreas, vie
biliari, mammella e prostata. E causata da mutazioni nei geni MLH1, MSH2,

MSHG e PMS2, componenti del sistema di riparazione del DNA Mismatch Re-

pair (MMR), e si trasmette in modalita autosomica dominante, con una proba-

bilita del 50% di trasmissione da genitore a figlio. La diagnosi si basa sull’ana-
lisi del DNA da un campione di sangue.

Il test genetico € indicato in base alla storia oncologica personale e familiare,

in particolare per chi:

e haun parente di primo grado con tumore del colon-retto, endometrio, ovaio,
stomaco, intestino tenue, vie urinarie, pancreas, vie biliari o sistema nervo-
so centrale prima dei 50 anni;

 hatre o piu familiari con tumore del colon-retto, indipendentemente dal gra-
do di parentela;

e ha sviluppato tumore del colon-retto o polipi prima dei 50 anni.

Quando mi e stato comunicato che ho la sindrome di Lynch, Ii per I mi sono sentita
sopraffatta. Tuttavia, 'oncologa che mi ha dato la notizia, che € affetta dalla stessa con-
dizione, mi ha fatto capire che non dovevo arrendermi. Non dimentichero mai le sue
parole: “Non dobbiamo identificarci con il nostro difetto genetico, siamo leonesse e dobbiamo
combattere”. Anche mio padre e mia sorella, su consiglio dell’oncologa, si sono sottopo-
sti al test per la Lynch e sono risultati positivi, proprio come me.

: N

In presenza di una diagnosi di sindrome di Lynch in una donna con carcinoma
endometriale, é fortemente raccomandato offrire ai familiari di primo grado
della paziente la possibilita di sottoporsi al test genetico. Questo approccio
consente di identificare eventuali portatori della mutazione responsabile della
sindrome, permettendo cosi I’adozione di strategie di sorveglianza e preven-
zione per ridurre il rischio di sviluppare tumori associati.
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Circa venti giorni dopo la diagnosi definitiva sono stata sottoposta a un’isterectomia
totale laparoscopica, dopodiché ho ricevuto la radioterapia.

( N

L’isterectomia totale € un intervento chirurgico che prevede I’asportazione
completa dell’'utero e della cervice uterina. Nel caso di Valentina, oltre all’'utero
e alla cervice uterina sono stati rimossi anche gli organi annessi, ossia I’ovaio
residuo e le tube di Falloppio (isterectomia totale con annessiectomia).

La radioterapia € una terapia in grado di provocare la morte delle cellule del tu-
more attraverso I’utilizzo di radiazioni. Ha I’obiettivo di aumentare il controllo
loco-regionale della malattia e ridurre il rischio di una recidiva, sia nella sede
del tumore che nelle aree circostanti. Nel tumore dell’endometrio, la radiote-
rapia puo essere rappresentata dalla radioterapia esterna, dalla brachiterapia
(radioterapia interna vaginale) o dall’associazione di entrambe. Il trattamento
radioterapico € personalizzato per ciascuna paziente, in base al tipo e alle di-
mensioni del tumore e alle condizioni della paziente stessa.

Mi e stato offerto anche un supporto psicologico. L'ho accettato, almeno per i primi
tempi, e devo dire che mi e servito tantissimo: mi ha aiutata a non perdere di vista
le mie priorita, a capire che, al di fuori delle mura dell’Ospedale, avevo ancora il mio
lavoro, i miei affetti, una vita che mi aspettava. Su consiglio della psicologa che mi se-
guiva, ho anche fatto un concorso per un posto all’'Ospedale di Siracusa, che ho vinto.
E, circa un mese dopo aver terminato la radioterapia, ho ripreso a lavorare, proprio Ii:
sentivo il bisogno di tornare alla normalita, di essere di nuovo un medico e non piu
una paziente.

Per Valentina, il supporto psicologico é stato importantissimo: I’ha tenuta an-
corata alla realta, spronandola a proseguire il suo percorso professionale e la
sua vita, nonostante la malattia.

Adesso siamo tutti in cura nello stesso Ospedale e ci sottoponiamo regolarmente a con-
trolli preventivi.

| pazienti affetti da sindrome di Lynch vengono sottoposti a regolare sorve-
glianza dei singoli distretti corporei a rischio di sviluppare la neoplasia, con
I’obiettivo di identificare precocemente le lesioni pre-cancerose e di prevenir-
ne la progressione verso forme avanzate di malattia.
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Oggi conduco una vita tutto sommato normale: ho un lavoro che mi appaga e mi permet-
te di essere autonoma, pratico sport. Vado anche al mare con il due pezzi, perché non ho
grosse cicatrici a livello cutaneo. Ma ho cicatrici enormi nell'anima. Benché il mio aspetto
fisico non sia cambiato, mi sento mutilata, come se non avessi pit un braccio o una gam-
ba. E una mutilazione invisibile, che non si vede, ma lavora dentro. Uisterectomia totale
e la menopausa mi hanno privata della mia femmminilita, come se essere donna si iden-
tificasse con il fatto di avere un utero e due ovaie. Mi sento diversa dalle mie coetanee,
perché non ho piu le mestruazioni, non vado piu a comprare gli assorbenti e, soprattutto,
non avro mai la possibilita di diventare madre.

Razionalmente, so di essere stata fortunata: sono ancora qui, non ho dovuto fare che-
mioterapie e mia sorella € guarita dal tumore al colon. Inoltre, durante tutto il mio per-
corso ho sempre avuto accanto i miei genitori, che mi hanno sostenuta in tutti i modi
possibili. Eppure, mi sento emotivamente anestetizzata. Ho provato cosi tanta sofferen-
za che non temo piu il dolore, ma non riesco piti nemmeno a gioire pienamente. E come
se qualcuno avesse steso un velo grigio sulla mia vita, smorzando tutte le emozioni,
attenuandole fino a renderle sfocate. Anche nei momenti belli, la mia voce interiore mi
riporta alla realta, mi ricorda che tutto puo tornare come due anni fa. Ho la sensazione
di vivere con un nemico invisibile dentro casa, che non so se e quando mi attacchera,
consapevole che I'unica arma che ho a disposizione per difendermi € la prevenzione.

Tra le tante difficolta, la malattia mi ha portato anche delle cose positive. lo, che mi rite-
nevo debole, ho scoperto di essere la persona piu forte della mia famiglia, la ‘leonessa’
di cui mi aveva parlato 'oncologa: ho tirato fuori le unghie e ho salvato me stessa, cer-
cando al contempo di proteggere i miei familiari dalla mia sofferenza. Infine, la malattia
mi ha resa ancora piu consapevole delllimportanza della professione medica. Ho fatto
pace con i miei sensi di colpa e, giorno dopo giorno, cerco di dare il meglio di me stessa
ai pazienti: li ascolto e li supporto come avrei voluto essere ascoltata e sostenuta io,
affinché non si sentano mai soli di fronte alla malattia.
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“C’e un momento in cui tutto sembra scorrere normale. Poi, allimprowviso,

il terreno sotto i piedi si sgretola. La vita diventa un’altalena di paure e attese,
di lacrime e pensieri che cercano una tregua. Tra dolore e speranza

si fa strada una forza inattesa: la voglia incontenibile di continuare a vivere,
nonostante tutto”.

[Storia di Alice]
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i chiamo Alice, ho 33 anni, vivo in Veneto e lavoro nelllambito delle risorse uma-

ne.Fino a poco tempo fa, stavo davvero bene. La mia vita era piena e serena: non

avevo mai avuto problemi di salute, ero professionalmente appagata e avevo
accanto mio marito, con cui sono sposata da aprile del 2023.

Non avrei mai immaginato che la mia vita potesse cambiare da un momento all’altro.
Tutto € cominciato due anni dopo il matrimonio, quando io e mio marito, come ogni
giovane coppia, abbiamo iniziato a desiderare un figlio. Prima di allora, mi sottoponevo
annualmente al pap-test, ma non avevo mai fatto controlli piu approfonditi. Sono since-
ra: pensavo che non ce ne fosse la necessita, dal momento che ero sempre stata bene.
Avevo un ciclo molto regolare, con perdite normali e qualche dolore addominale il primo
giorno, che poi passava.

I tumori endometriali, come molte altre patologie dell’apparato genitale fem-
minile, possono svilupparsi in maniera silente. Per questo, € importante inizia-
re sin da giovani a sottoporsi regolarmente a visite ginecologiche approfondi-
te, anche se si sta bene e non si hanno sintomi.

\
Tuttavia, quando abbiamo deciso di provare ad avere un figlio, volevo avere la certezza \>
che fosse tutto a posto. Cosi ho prenotato una visita ginecologica completa con un pro-
fessionista consigliatomi da mio padre, che € medico.

( N

La visita ginecologica completa include:

* un colloquio iniziale per raccogliere la storia clinica personale e familia-
re della paziente ed eventuali sintomi o disturbi dell’apparato genitale o
generali;

e ’esame dei genitali esterni;

e I’esame dei genitali interni (mediante speculum per visualizzare la cervice e
la vagina e mediante esplorazione bimanuale per palpare I’'utero e le ovaie);

* il pap-teste/oil test HPV;

* I’ecografia transvaginale per visualizzare I’utero, le ovaie, le tube di Fal-

loppio o salpingi e gli organi circostanti, come vescica, ureteri, retto e e
sigma. \\/
. ¢ \

\\ \

Ancora oggi mi chiedo cosa mi abbia spinta a fare quella visita: sicuramente il desiderio \/\»

di diventare madre, ma, forse, anche la mia voce interiore, il mio istinto. Durante I'ecogra-
fia transvaginale, il ginecologo ha notato un polipo sospetto, che pero non era ben visibile;
per questo mi ha fissato un altro controllo il mese successivo, prima del ciclo, quando la
visibilita sarebbe stata migliore. Cosi sono ritornata da lui per ripetere 'esame. Secondo
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il ginecologo sembrava proprio un polipo, ma, per la posizione in cui si trovava, era consi-
gliabile rimuoverlo. Cosi mi ha inserita in lista d’attesa per un’isteroscopia operativa.

L’isteroscopia operativa € una procedura endoscopica mininvasiva che per-
mette di visualizzare I'interno della cavita uterina e, al contempo, di rimuovere
polipi e piccoli fibromi o di prelevare campioni di tessuto endometriale per —

A\
I’esame istologico. \\)
\ )\ \
A\

Sono uscita dallo studio medico in preda all’ansia, mentre mille domande si affollavano
nella mia mente. Non sapevo neanche cosa fosse un polipo. Da quel momento in poi, la
situazione ha iniziato ad aggravarsi. Avevo fatto la prima visita tra gennaio e febbraio

e la seconda tra febbraio e marzo. A giugno sono comparsi i primi sintomi: spotting e
mestruazioni molto piu abbondanti di quelle che avevo prima.

Nelle donne in eta fertile, sanguinamenti vaginali al di fuori del periodo del
flusso mestruale e/o mestruazioni insolitamente abbondanti o prolungate
rappresentano i segni clinici piu frequenti di manifestazione del carcinoma
dell’endometrio.

Aluglio sono subentrati anche dei dolori molto forti, che mi impedivano persino di fare \/
le camminate in montagna, che sono sempre state la mia piu grande passione.

Il dolore pelvico persistente rappresenta un segnale clinico che deve essere og-
getto di approfondimento, poiché puo associarsi a carcinoma dell’endometrio
in stadio avanzato o metastatico.

A quel punto mi sono allarmata. Ho scritto una e-mail al ginecologo, spiegandogli i sin-
tomi che avevo e chiedendogli di fissare una nuova visita. Fatalita, lui stava per andare
in ferie e sarebbe tornato a settembre. Per tutto il mese di agosto sono rimasta in attesa,
in balia della paura, mentre la situazione peggiorava sempre di piu.

Passata 'estate, sono stata operata nelllOspedale in cui lavora il mio ginecologo. Ricor-
do che, subito dopo essermi svegliata dall’intervento, ho chiesto a un’infermiera come
fosse andata: lei mi ha risposto di non preoccuparmi e di pensare solo a riprendermi.
Quelle parole sono ancora vivide nella mia mente, quasi fossero una conferma di quello
che io, dentro di me, sentivo gia.
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Quando sono stata dimessa, ero in lacrime. Sapevo solo che non avevano trovato un po-
lipo, bensi un ispessimento dell’lendometrio che poteva essere dovuto a svariate cause.

~

\

Nelle donne in eta fertile, 'ispessimento dell’endometrio € un fenomeno fisiolo-
gico legato al ciclo mestruale. Tuttavia, uno spessore endometriale 315 mm o non
conforme con la fase del ciclo puo essere espressione di condizioni patologiche,
tra cui squilibri ormonali, polipi o tumori endometriali. L’esame di riferimento

per la misurazione dello spessore endometriale € I’ecografia transvaginale. @

Dopo due settimane, sono stata convocata in Ospedale perché erano arrivati i risultati
dell’esame istologico: avevo un carcinoma endometriale molto aggressivo.

Quando mi e stata comunicata la diagnosi ero sola. Forse, se avessi avuto accanto una
persona cara sarebbe stato un po’ meno difficile incassare quel colpo. Ricordo che ho avu-
to la sensazione di sprofondare nel vuoto,come se la terra sotto i miei piedi si sgretolasse.
In quel momento non sapevo ancora che almeno un esito sarebbe stato rassicurante:
non ero positiva alla sindrome di Lynch.

Ho invece scoperto di avere una mutazione del gene POLE, che per fortuna identifica una
prognosi molto favorevole alle cure chemioterapiche.

: N

| tumori dell’endometrio caratterizzati da mutazioni nel gene POLE (DNA poli-
merasi-epsilon), detti “POLE-mutati”, si osservano piu frequentemente in don-
ne giovani e, nella maggior parte dei casi, vengono diagnosticati in stadi ini-
ziali di malattia. In queste situazioni, la mutazione € associata a una prognosi
favorevole e a un basso rischio di recidiva. La mutazione viene identificata at-
traverso un esame specifico, il test POLE, eseguito su tessuto tumorale, ed é uti-
le per orientare le decisioni terapeutiche post-operatorie, evitando trattamenti
piu aggressivi del necessario. Occasionalmente, tuttavia, i tumori POLE-mutati
possono presentarsi anche in stadi piu avanzati, come nel caso di Alice: in que-
sti casi la mutazione non rappresenta un fattore protettivo, e la gestione clinica
segue le linee guida previste per le forme ad alto rischio, che includono chirur-
gia radicale e chemioterapia.

\

Nei giorni successivi ho pianto tutte le lacrime che avevo. Mi mancava quasi l'aria. La
mia paura piu grande era quella di morire. Poi, all'improvviso, € arrivata la reazione, la
voglia di combattere. Ho smesso di piangere e ho deciso di affrontare il percorso passo
dopo passo, in modo da avere sempre un obiettivo da raggiungere: prima la TAC, poi la
risonanza, poi I'intervento, poi la chemio-radioterapia.
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Nelle pazienti con carcinoma dell’endometrio di nuova diagnosi, la TAC tora-
ce-addome con mezzo di contrasto € utile per escludere la presenza di me-
tastasi a distanza, mentre la risonanza magnetica con mezzo di contrasto
della pelvi € ’esame strumentale standard per definire I’estensione locale
della malattia e identificare la presenza di un eventuale coinvolgimento dei (-
linfonodi regionali.

Il mio percorso € stato molto veloce: verso la meta di ottobre mi e stata comunicata la
diagnosi, e a fine novembre avevo gia fatto la TAC e la risonanza (dalle quali € stata ri-
scontrata un’infiltrazione del tumore a meta del miometrio e ad un ovaio).

I primi di dicembre sono stata sottoposta a un secondo intervento chirurgico, questa volta
per rimuovere il carcinoma endometriale. Dopo l'intervento ho cominciato a stare meglio,
sia psicologicamente che fisicamente. Sapere che il tumore non c’era piu mi ha liberata non
solo dalla paura di avere un male che mi cresceva dentro, ma anche dai dolori e dalle perdite
emorragiche, che ormai mi impedivano di vivere normalmente. Purtroppo, in via precauzio-
nale, mi & stato asportato anche I'ovaio non interessato. Quando ho iniziato la chemiotera-
pia, ho perso tutti i capelli e le sopracciglia. Per me, che ho sempre avuto i capelli lunghi, folti
e ricci, e stato un trauma: mi guardavo allo specchio e non mi riconoscevo piu.

Non ho mai avuto dubbi sulle capacita dei medici che ho incontrato: tutti, dal chi-
rurgo all’oncologa, dalla radioterapista alla genetista, mi hanno guidata con grande
professionalita e sensibilita, spiegandomi dettagliatamente a cosa sarei andata in-
contro e in quali tempistiche. Le informazioni che mi hanno fornito mi sono state di
grandissimo aiuto, perché mi hanno permesso di riorganizzare la mia vita in funzione
del percorso di cura.

a N

Comprendere il percorso di cura aiuta a viverlo meglio: grazie alle spie-
gazioni chiare e dettagliate ricevute dai vari specialisti sulle fasi e tem-
pistiche dell’iter terapeutico, Alice si é sentita accompagnata e ha po-
tuto conciliare i suoi impegni con le terapie, senza stravolgere la sua
quotidianita.

Il ginecologo che mi ha operata e seguita per tutto I'iter terapeutico € stato molto cor-
retto e scrupoloso: sin dall'inizio mi ha spiegato che una terapia conservativa non sa-
rebbe stata possibile e, data la mia giovane eta, ha sottoposto il mio caso a specialisti
di tutta Italia per assicurarsi che ricevessi le migliori cure possibili. Insomma, mi sono
sentita veramente tutelata e assistita. Lunico aspetto negativo e stata I'assenza di un
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supporto psicologico: non mi e stato offerto, ma nemmeno io I'ho cercato, perché senti-
vo di dover concentrare tutte le mie energie sulle cure mediche. Aggiungere un percorso
psicologico a tutto cio che dovevo gia affrontare mi sembrava troppo. Penso pero che,
una volta concluse le terapie, potrebbe arrivare un momento in cui avro bisogno di fer-
marmi, elaborare meglio quanto accaduto e, se necessario, chiedere un aiuto.

Alice avrebbe avuto bisogno di un supporto psicologico nel suo percorso di
cura. La consulenza psico-oncologica, anche quando non viene richiesta spon-
taneamente dalla paziente, dovrebbe essere offerta a tutte le donne affette da
carcinoma endometriale e ai loro familiari, come parte integrante di un piano
di cura integrato che tenga conto di tutte le dimensioni del loro benessere psi-
cofisico. \

~

Durante il mio percorso di cura ho sempre cercato di mantenermi attiva: appena mi sen-
tivo meglio, andavo a trovare mia mamma, vedevo le amiche o facevo una passeggiata.
Non mi sono mai sentita sola. Cerano sempre mia madre o mio padre e, soprattutto,
mio marito. Lui mi ha sostenuta nel miglior modo possibile, non tanto con le parole, ma
con piccoli gesti: un abbraccio, una gita, una passeggiata in montagna. Semplici atten-
zioni, che pero mi facevano sentire la donna di una volta e mi permettevano di prendere
fiato, di evadere dall'inferno che stavo vivendo.

Appena ho potuto, ho ricominciato a lavorare. Il lavoro mi ha tenuta ancorata alla quoti-
dianita, mi ha offerto la possibilita di distrarmi, di spostare I'attenzione su qualcosa che
non fosse la malattia. Quando sono rientrata in ufficio per la prima volta, indossavo la
parrucca. Qualche giorno dopo I'ho tolta, perché con il caldo non la sopportavo piu. | miei
colleghi hanno avuto reazioni diverse: alcuni si sono dimostrati piu sensibili, altri mi han-
no squadrata, quasi guardandomi male. Ma non me ne sono curata, perché la malattia mi
ha insegnato che cio che conta davvero nella vita non e né 'apparenza, né il giudizio altrui.
Cio che invece mi € pesato e mi pesa tuttora € essere esclusa da tanti progetti. Forse non
lo fanno con cattiveria. Forse temono solo che, essendo ancora in trattamento e dovendo
assentarmi di tanto in tanto, non possa dedicarmi al lavoro come facevo prima.

a N

A causa della malattia, molte donne, come Alice, possono vivere esperienze di
esclusione o riduzione delle responsabilita sul lavoro, nonostante la loro ca-
pacita e professionalita. E importante riconoscere e prevenire il demansiona-
mento, promuovendo una cultura lavorativa inclusiva e sostenendo le pazienti
nel mantenere ruolo e responsabilita compatibili con il trattamento.
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Oggi, dopo aver interiorizzato quanto mi € accaduto, riesco a parlare serenamente della
mia malattia. Conduco una vita piuttosto normale: vado a lavorare, salvo i giorni in cui
ho le terapie, mi occupo della casa e trascorro il tempo libero con mio marito e le per-
sone a me care. Fortunatamente, 'Ospedale dove sono in cura non € lontano da casa,
e questo mi permette di affrontare il percorso senza rinunciare ai piccoli ritmi e alle
abitudini della mia vita quotidiana. L'unica attivita che non riesco piu a praticare, per-
ché mi sento stanca, € la corsa. Spero sia solo una fase. Tra qualche mese, quando avro
terminato i trattamenti, magari tornero ad avere piu energie.

Sono una donna giovane. Avevo sogni, progetti e, soprattutto, il desiderio di costruire
una famiglia. La malattia ha stravolto tutto, ha cambiato tutti i miei piani futuri. So che
non potro mai sentire dentro di me una vita che cresce. Questo e stato il colpo pit duro,
una ferita profonda, che, probabilmente, non si rimarginera mai del tutto. Ancora una
volta, ringrazio di avere accanto mio marito, che mi ha dimostrato grande comprensio-
ne e non mi ha mai fatta sentire colpevole o inadeguata. Abbiamo deciso che in futuro,
se e quando vorremo allargare la famiglia, valuteremo altre strade, come 'adozione. La
malattia ha spazzato via anche la nostra intimita, ma solo temporaneamente: so che,
quando terminero la radioterapia, potremo ritrovarla, e questo pensiero mi conforta.

Oggi sono una donna diversa: sono piu forte, piu coraggiosa, piu matura. Ho scoperto di
avere risorse che non avrei mai immaginato di avere. Ho attraversato la tempesta, ma
non mi sono fatta travolgere.

Se dovessi dire qualcosa alle donne, sarebbe di fare regolarmente i controlli, anche
quando si sta bene. Anzi, soprattutto quando si sta bene, perché e proprio li che si ha la
possibilita di intercettare precocemente una malattia che puo diventare grave.






“La vita correva veloce tra lavoro, figli e mille impegni, quando un dolore vago e
una febbre leggera hanno aperto la porta @a un mondo sconosciuto.

Paura, incertezze, Ospedali e terapie hanno cambiato i giorni, mettendo a nudo
fragilita e coraggio. Ma proprio Ii, tra timori e resistenze, ho imparato

a non crollare, a fare tesoro delle persone che mi vogliono bene e ad accettare me
stessa e le mie fragilita. 0ggi mi godo finalmente il presente, senza
preoccuparmi troppo del domani”.

[Storia di Pasqualinal




g
Wm
i chiamo Pasqualina, ho 43 anni e vivo a Marcianise, in provincia di Caserta,
con mio marito e le mie due figlie. Prima della diagnosi, avevo una vita serena
ma frenetica, cercando di conciliare il ruolo di moglie e mamma con quello
di psicoterapeuta. Mi sentivo una donna realizzata, sia a livello personale che a livello

professionale, anche se i ritmi intensi mi lasciavano poco spazio per prendermi cura di
me stessa.

Nel 2020 ho iniziato ad avere problemi alla schiena e un po’ di dolori alladdome. Inizial-
mente non mi sono preoccupata piu di tanto, pensando che fossero piccoli acciacchi
dovuti alla stanchezza. In quel periodo lavoravo molto: oltre a portare avanti I'attivita di
psicoterapeuta, avevo accettato un incarico come supplente in una scuola primaria e
avevo un incarico anche in una scuola di formazione professionale. Inoltre, si era appe-
na conclusa la fase di lockdown del Covid, che per me era stata molto stressante: tra il
mio lavoro da gestire, la didattica a distanza delle bambine e le faccende domestiche,
avevo sempre la sensazione di non farcela.

Ho iniziato a preoccuparmi quando mi sono resa conto che i dolori non passavano. Cosi
mi sono sottoposta a vari controlli, da cui perd non & emerso nulla. Poi, nell’estate dello
stesso anno, sono andata in vacanza al mare. Prima di entrare nella struttura balneare
mi hanno misurato la temperatura, come prevedevano allora le misure di sicurezza an-
ti-Covid: e stato Il che ho scoperto di avere la febbre. Nei successivi 7-8 mesi ho conti-
nuato a fare visite, perché il mal di schiena non passava e la febbre ritornava ogni sera,
anche se leggera. Finché, quando sono stata vaccinata per il Covid, ho iniziato ad avere
un dolore al braccio, ma non quello in cui avevo ricevuto l'iniezione: toccando la parte
dolente, mi sono accorta di avere una cisti molto dura.

A quel punto, mi sono spaventata davvero. Mi sono ricoverata in un Ospedale fuori Re-
gione, dove mi hanno fatto una serie di esami piu approfonditi e varie biopsie, ma non
la visita ginecologica, perché in quei giorni avevo il ciclo molto forte. Quando mi & stato
comunicato che avevo un cancro ero con mia cognata, che lavora nelllOspedale in cui
mi trovavo. Erano ancora in vigore le disposizioni sanitarie legate al Covid, per cui i fami-
liari non erano ammessi. Dalle biopsie erano emerse delle cellule ‘molto brutte’, come le
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aveva definite il primario del reparto in cui ero ricoverata. Avevo sicuramente un tumore,
ma non si capiva da dove partisse. Cera addirittura il sospetto che si trattasse di due o
tre tumori distinti.

~

Per 7-8 mesi, Pasqualina si e sottoposta a numerosi controlli ed esami, tra
cui delle biopsie che hanno evidenziato la presenza di cellule tumorali di
origine ignota. Nel frattempo non era ancora prevista una visita ginecolo-
gica, e questo la lasciava in uno stato di incertezza, senza avere un quadro
chiaro della situazione.

\|

\\7 -

Ho sempre creduto di essere una persona forte. Eppure, di fronte a quella notizia, sono
crollata in un pianto disperato. Mia cognata non riusciva neanche a guardarmi negli oc-
chi. Avevo una paura folle, perché non sapevo a cosa sarei andata incontro. Pensavo alle
chemioterapie, al fatto che avrei perso i capelli; ma, soprattutto, pensavo alle mie figlie,
che erano ancora piccole. Quando sono stata dimessa dall'Ospedale ero ancora piu con-
fusa di prima: sapevo solo di avere un tumore, forse due, forse tre, ma non sapevo nean-
che dove. E stato allora che ho deciso di fare una visita ginecologica, I'unico tassello che
mancava tra tutti gli accertamenti che avevo gia eseguito. E poi, lo ammetto, da quando
avevo avuto la seconda figlia non mi ero piu fatta controllare. In un anno, mi sono rivolta
a tre ginecologi diversi, ma nessuno di loro € riuscito a identificare il problema, nemme-
no con l'ecografia transvaginale.

Pasqualina non si sottoponeva a visite ginecologiche dalla seconda gravi-
danza: solo dopo la diagnosi di tumore a sede primitiva ignota ha deciso
di effettuare anche una valutazione ginecologica. Benché si sia rivolta a tre
ginecologi diversi, la diagnosi non é stata identificata.

Poi, provvidenzialmente, nello stesso giorno cinque persone diverse mi hanno se-
gnalato il nominativo di un oncologo ginecologo. Anche se non avevo la certezza
di avere un tumore ginecologico e I'idea di viaggiare non mi piaceva, ho deciso di
provare.

Quella decisione mi ha salvata. Ho fatto la mia prima visita il 19 maggio 2021. Da quel
giorno, il mio percorso di cura si € avviato in tempi rapidissimi. La notte stessa sono
stata ricoverata perché avevo una trombosi alla gamba di cui nessuno si era accorto.
Il giorno successivo ho fatto I'isteroscopia e, nell’arco di pochi giorni, € arrivata la dia-
gnosi di adenocarcinoma endometriale in stadio avanzato. Tutto aveva finalmente una
spiegazione: i dolori alladdome, il mal di schiena, che era dovuto a una metastasi verte-
brale, e anche la cisti al braccio, che era un’altra metastasi.



I17 giugno ho iniziato la chemioterapia e a distanza di pochi giorni mi hanno fatto il test
genetico per la sindrome di Lynch, a cui sono risultata positiva. Dato che un anno prima
mio padre aveva avuto un adenocarcinoma all’intestino, i medici hanno proposto di fare il
testanche a lui, ai miei fratelli e ai miei zii paterni. | miei fratelli sono risultati negativi; mio
padre, invece, € risultato positivo come me e, ora, si sottopone regolarmente a controlli
preventivi. | fratelli di mio padre, invece, non hanno voluto farlo.

Oggi, a distanza di 4 anni, sono ancora in cura nello stesso Ospedale. | medici e gli in-
fermieri sono diventati per me una seconda famiglia: attenti, premurosi, disponibili,
umani. Tutti mi hanno aiutata, ciascuno a suo modo. Una psicologa, in particolare, mi ha
dato speranza in un momento di grande sconforto e paura: si € avvicinata a me mentre
facevo la chemioterapia, dicendomi che la diagnosi di cancro non € come un infarto
fulminante e non equivale alla morte, perché oggi ci sono cure efficaci. Quelle parole
mi hanno dato tanta forza. Solo un’oncologa, la prima con cui ho parlato, non mi ha
trasmesso alcuna empatia: ha usato parole fredde e distaccate, come se non coglies-
se la fragilita e il carico emotivo di chi si trova ad affrontare un percorso cosi difficile.
Tuttavia, € possibile che la mia percezione sia stata condizionata dallo stato di terrore e
incertezza in cui mi trovavo allora.

Il periodo in cui hoiniziato le terapie e stato particolarmente pesante, non solo peril mio
stato di salute, ma anche per le difficolta economiche che sono subentrate. All'epoca
avevo smesso di lavorare: potevamo contare solo sullo stipendio di mio marito e, tra
visite, esami, farmaci e viaggi per raggiungere 'Ospedale fuori Regione, le spese erano
tante. Alcune persone a noi vicine si sono offerte spontaneamente di aiutarci, ma, for-
tunatamente, avevamo dei risparmi e siamo riusciti a gestirci da soli. Poi, appena sono
stata meglio, sono tornata al lavoro: andavo in studio con la parrucca e il busto, ma non
mi importava. Volevo solo ritrovare una parvenza di normalita.
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La chemioterapia non € stata facile. Ha cambiato la percezione che avevo del mio corpo,
la mia femminilita. Non me ne sono resa conto subito, perché inizialmente ero troppo
concentrata sulla mia sopravvivenza per accorgermi dei cambiamenti che il mio corpo
stava subendo. Pero, appena ho cominciato a stare meglio, tutto e diventato evidente:
mi sono ritrovata con i capelli cortissimi, che non avevo mai avuto, ed ero piu gonfia,
perchéifarmacie il riposo forzato mi avevano fatto prendere qualche chilo. Mi guardavo
allo specchio e non mi riconoscevo, non mi vedevo pit come una donna piacente. Ricor-
do che, per strada, camminavo guardando per terra, come se volessi rendermi invisibile.
Ricordo anche gli sguardi delle persone, soprattutto quando avevo i capelli molto corti:
occhi pieni di commiserazione o, ancora peggio, inorriditi, che rimarranno impressi per
sempre nella mia memoria. La chemioterapia ha rallentato anche la mia vita sessuale,
sia perché mi sentivo molto stanca a causa dei farmaci che assumevo, sia perché non
mi sentivo piu a mio agio con il mio corpo e non riuscivo a vivere pienamente I'intimita.

Durante il percorso di cura, la cosa piu difficile per me e stata lasciare le mie figlie quan-
do andavo a fare i trattamenti. Partivo alle 5 del mattino e rientravo la sera tardi. Il giorno
successivo, puntualmente, stavo peggio di prima, perché il viaggio mi stancava. Per
fortuna, c’erano i miei genitori a prendersi cura delle mie figlie quando io ero a Roma.
Benché non fossero piccolissime, perché una era in prima media e I'altra in prima ele-
mentare, anche loro avevano bisogno di vicinanza, affetto e rassicurazione.

La malattia, per me, € stata una sorta di spartiacque tra due vite diverse. Prima della
diagnosi ero sempre proiettata in avanti: a organizzare, a programmeare, a far quadrare
famiglia, impegni e lavoro, come se ogni minuto dovesse essere sfruttato al massimo.
Dopo la diagnosi, sono rinata: ho imparato ad assaporarmi ogni singolo istante senza
preoccuparmi del domani: i momenti di serenita con mio marito e le mie figlie, una
passeggiata, un caffe, il semplice respiro del presente. Non mi sento piu sopraffatta dal
lavoro, da quel bisogno di autorealizzazione che mi spingeva a non fermarmi mai, anche
quando era il mio corpo a chiederlo. E come se avessi imparato a guardare il mondo con
occhi nuovi. Ho riscoperto e consolidato tutti i miei affetti, da cui ho ricevuto amore e
disponibilita incondizionate: mio marito, i miei genitori, le mie amicizie. Mi sono legata
ancora di piu a mia cognata, che € diventata per me come una sorella. Non dimentichero
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mai le parole che mi ha detto il giorno in cui ho saputo di avere un cancro: “Se potessi
prendermi un pezzo del tuo tumore, lo farei”.

Da quando ho ricevuto la diagnosi, mi definisco una persona ‘con i piedi ben piantati a
terra e lo sguardo rivolto verso il cielo’. La mia fede e le mie figlie sono state la mia piu
grande forza: mi hanno aiutata ad affrontare la malattia con determinazione, senza mai
perdere la speranza. Dopo il crollo emotivo iniziale, non ho mai sentito il bisogno di un
supporto psicologico, anche se in alcuni momenti avrei voluto urlare al mondo quello
che mi stava succedendo. Ho pianto tanto, piu per la paura che per il dolore, ma sempre
in silenzio e da sola, per proteggere le mie figlie e i miei cari dalla mia sofferenza e non
far loro percepire la mia disperazione.

Il cancro mi ha messo di fronte a paure e debolezze che prima tendevo a reprimere, qua-
si a volerle ignorare. Oggi so che queste fragilita fanno parte della natura umana e che
non possiamo avere tutto sotto controllo: né gli eventi, né le nostre emozioni. In questo
senso, mi sono riscoperta piu fragile, ma allo stesso tempo piu consapevole di me stes-
sa e del senso della vita. E, infine, ho capito quanto sia importante la prevenzione. Se
I'avessi fatta, forse avrei potuto evitare tutto questo. Ma, ormai, € andata cosi. Ringrazio
di essere ancora qui e vado avanti, con la speranza nel cuore.
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“A volte, la vita sembra metterti alla prova, scombinando le carte in tavola.

Per me, quel momento € arrivato con un fastidio apparentemente innocuo,

quel tipo di segnale che ignoriamo perché conosciamo gia il nostro corpo.
Questa volta, perd, non ho potuto ignorarlo: mi stava chiamando a guardare

in faccia qualcosa che avrei affrontato da sola, passo dopo passo, fino a cogliere
il significato autentico della vita e a volermi finalmente bene”.

[Storia di Danielal
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i chiamo Daniela, ho 60 anni e vivo da sempre nell’hinterland milanese.
Sono sposata e ho due figlie grandi, una € medico e I'altra educatore profes-
sionale. Ho lavorato come insegnante di scuola dell'infanzia comunale per
35 anni, finché un problema alla schiena mi ha costretta, mio malgrado, a rinunciare
al lavoro con i bambini. Nel 2017, ho lasciato la scuola e ho trovato un impiego in un
ufficio che si occupa sempre di scuole dell’infanzia. Il nuovo lavoro non mi appagava

quanto quello precedente, ma mi ha permesso di rimanere a contatto con il mondo
della scuola e dei bambini, cosa che per me e stata molto positiva.

Sono sempre stata molto attenta alla prevenzione: mi sottoponevo a controlli gine-
cologi annuali, facevo il pap-test e la mammografia ogni due anni e aderivo a tutti gli
screening proposti dalla Regione. Lunico anno in cui ho saltato la visita ginecologica
e stato il 2023, quando mia mamma ¢ venuta a mancare. Quell'anno per me é stato
molto faticoso, perché I'ho assistita fino alla fine. Ero sempre di corsa e in certi mo-
menti mi sentivo sopraffatta, combattuta tra il dovere di starle vicino e il bisogno di
tirare il fiato. A maggio, quando avrei dovuto fare il controllo, mia mamma era ricove-
rata in Ospedale: cosi, ho deciso di rimandarlo all’'anno successivo. A volte basta poco
per dimenticarsi di aver cura di sé stessi. Infatti, per questa dimenticanza ho pagato
un conto molto salato.

Tutto e iniziato con un fastidio intestinale. Nulla di nuovo, dal momento che ho sempre
sofferto di colon irritabile. Tuttavia, sentivo che c’era qualcosa di anomalo, perché in quel
periodo seguivo un’alimentazione corretta ed evitavo gli alimenti che potevano scatenare
i miei sintomi abituali. Eppure, il disturbo persisteva. Cosi ho fatto una serie di esami piu
approfonditi, che sono risultati tutti negativi. A quel punto, ho deciso di prenotare anche
un controllo ginecologico, in modo da avere un quadro completo della zona interessata.

La ginecologa che mi ha visitata si € accorta subito che qualcosa non andava e
mi ha indirizzata ad un Ospedale, dove sono stata sottoposta a un’isteroscopia
con biopsia endometriale. Lesame istologico ha confermato la diagnosi di tumore
dellendometrio.

Il giorno in cui mi e stata comunicata la diagnosi c’era mio marito con me, ma non ho
voluto che entrasse nello studio della ginecologa: sapevo che lui c’era, come sempre del
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Il carcinoma endometriale puo esordire con sintomi atipici, come un fa-
stidio intestinale persistente. Daniela ha avuto un comportamento molto
attento, che le ha permesso di arrivare velocemente alla diagnosi. Avendo
sempre sofferto di colon irritabile, avrebbe potuto ignorare quel sintomo.
Invece, ha scelto di andare piu a fondo e, dopo aver escluso altre problema-
tiche intestinali, ha prenotato una visita ginecologica per controllare tutta
I’area interessata. \

resto, ma sentivo il bisogno di vivere quell’esperienza da sola. Nonostante la ginecologa
mi abbia dato la notizia con grande tatto e sia stata molto rassicurante, la prima emo-
zione che ho provato e stata una paura folle. Era come se la diagnosi avesse decretato la
fine della mia vita. Poi ho fatto qualche respiro, mi sono calmata e ho capito che non era
cosl. Nei giorni successivi, € scattata in me una voglia folle di combattere. Venivo da un
periodo difficile: la perdita di mia mamma, la post-menopausa.. ero stanca anche della
routine quotidiana, del lavoro e, spesso, mi chiedevo se la vita avesse ancora senso. E,
invece, ho sentito il bisogno di non arrendermi, di lottare, di riprendermi la mia vita e di
fare ancora tante cose.

Il destino ha voluto che, nella sfortuna, il mio percorso sia stato molto veloce e senza
ostacoli. 1115 maggio ho fatto la visita con la mia ginecologa e gia la settimana succes-
siva sono riuscita a fare 'isteroscopia perché, per puro caso, una paziente aveva disdet-
to 'appuntamento. Il 1° giugno e arrivato I'esito della biopsia. A meta giugno ho fatto
la PET e, per una singolare coincidenza che ancora oggi non so spiegarmi, sono stata
operata il 26 luglio, esattamente un anno dopo la morte di mia mammea.

Nel carcinoma dell’endometrio, la PET (tomografia a emissione di positro-
ni) é utile per individuare aree di maggiore attivita metabolica e per iden-
tificare la presenza di metastasi a distanza, specialmente nei casi dubbi o
in combinazione con altri esami.

L'esame istologico del pezzo operatorio ha diagnosticato che il tumore aveva infiltrato
un linfonodo. A settembre ho cominciato la chemioterapia, a cui € seguita la radiote-
rapia, e sono stata sottoposta al test genetico per la sindrome di Lynch, che fortunata-
mente e risultato negativo.

All'inizio avevo qualche dubbio sul percorso terapeutico che mi é stato proposto, ma
presto ho capito che potevo fidarmi. E ho fatto bene: i medici che ho incontrato sono
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stati tutti molto professionali e mi hanno guidata passo dopo passo, rassicurandomi e
spiegandomi a cosa sarei andata incontro e perché. Nel mio percorso forse avrei gradito
un po’ meno turnover tra le ginecologhe. Ne ho incontrate tante, ognuna con il proprio
modo di approcciarsi alle pazienti: alcune attente ed empatiche, altre piu distaccate.
Le ginecologhe “fredde’ non mi piacevano, perché non mi sentivo ascoltata. Tuttavia,
sapevo che era impossibile essere seguita sempre dalla stessa professionista, per cui
mi sono adattata. Tutte le infermiere, invece, hanno sempre mostrato grande umanita
e sensibilita. Una, in particolare, ha fatto la differenza: non tanto con le parole, ma con
piccoli gesti, piccole attenzioni e un modo di accogliermi che mi fatta sentire meno
vulnerabile.

Nonostante gli alti e bassi della malattia, mi sono sempre sentita supportata, sia dal
punto di vista pratico e organizzativo che dal punto di vista emotivo. | miei familiari
e amici sono stati molto presenti, ma mai invadenti o troppo insistenti: mi hanno
dimostrato grande vicinanza e disponibilita senza farmelo pesare, trattandomi con
una normalita che non mi faceva sentire malata. Mi ha aiutata anche la fede. Un sa-
cerdote e una suora; mi sono stati vicino. In Ospedale ho ricevuto supporto sia dalle
psicologhe che dall’Associazione di pazienti che operava all'interno della struttura. Le
psicologhe passavano durante le sedute di chemioterapia e si fermavano a parlare
con le pazienti: io, che sono sempre stata una gran chiacchierona, ho avuto con loro
lunghe conversazioni che mi hanno aiutata tantissimo ad affrontare la malattia e a
gestire le emozioni.

L'Associazione mi e stata segnalata sia da altre pazienti dell’Ospedale sia dalle gine-
cologhe che mi seguivano: prima della diagnosi, non ne avevo mai sentito parlare. Gli
incontri organizzati dall’Associazione sono stati per me provvidenziali: mi hanno per-
messo di conoscere altre pazienti, di confrontarmi con loro e di capire che non ero sola,
che c’erano altre donne che provano le stesse mie paure ed emozioni. Nel corso di questi
incontri, ho sentito nascere in me una sorta di ‘sorellanza’ con le altre pazienti: una sen-
sazione di forte vicinanza e di condivisione non solo del dolore, ma anche delle piccole
vittorie, che ti porta a voler aiutare gli altri e a gioire dei loro successi.
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Gli incontri organizzati dall’Associazione di pazienti dell’Ospedale hanno
offerto a Daniela una risorsa emotiva insostituibile, perché hanno reso pos-
sibile il confronto con altre pazienti, la condivisione di vissuti comuni e
I’instaurarsi di un legame di solidarieta e vicinanza che I’ha aiutata a non D\
sentirsi sola. )/

E poi, sempre in Ospedale, ho conosciuto quelle che io chiamavo ‘le signore della che- )
mio’: donne piu anziane di me che affrontavano la chemioterapia con una forza e una
determinazione sorprendenti. Sembravano non avere paura di nulla, riuscivano a sdram-
matizzare e condividevano con le altre pazienti strategie “fai da te” che adottavano per
attenuare gli effetti collaterali delle terapie. Queste donne sono state per me un esem-

pio da emulare peril coraggio, la capacita di non arrendersi e la gran voglia di vivere.

Daniela ha trovato sostegno emotivo e psicologico anche in un gruppo di
pazienti piu anziane di lei che facevano la chemioterapia: queste donne
sono diventate per lei un modello di coraggio e determinazione, resilienza
emotiva e capacita di autogestione. N

Durante il mio percorso di cura mi sono state fornite tantissime informazioni, ma, per \)
me, quelle che ho ricevuto dalle altre pazienti e dalle conoscenti che ti raccontavano di

aver avuto la tua stessa malattia sono state le piu utili in assoluto. Tutto cio che ti viene

spiegato dai medici e utile fino a un certo punto, perché alla fine 'unica cosa che vorresti

sentirti dire € che sei guarita o che guarirai, ma loro non potranno mai dirtelo. Per questo,

lo scambio con le altre pazienti  stato fondamentale: mi ha dato una forza diversa, una

comprensione autentica che solo chi ha vissuto la stessa esperienza puo darti.

a N

L’esperienza di Daniela dimostra quanto sia importante il sostegno reci-
proco tra pazienti durante il percorso di cura: lo scambio con altre donne,
inteso come condivisione non di referti ed esami, bensi di emozioni, dubbi,
speranze e piccoli accorgimenti pratici, puo diventare uno degli strumenti -\
piu preziosi per far fronte alla malattia. o \/

\
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Sono stata fortunata anche sul lavoro. Pur essendomi assentata per un periodo abba- 4
stanza lungo, le tutele economiche previste per i lavoratori pubblici mi hanno permesso
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di seguire il percorso di cura senza preoccupazioni economiche, offrendomi la tranquillita
necessaria per dedicarmi a me stessa.

| miei colleghi e superiori sono stati molto comprensivi e mi hanno supportata tanto,
senza mai giudicarmi o togliermi responsabilita. Quando potevo, cercavo di aiutarlianche
stando a casa, perché lavorare mi riportava alla normalita, distraendomi dalle preoccupa-
zioni legate alla mia salute.

Non mi sono mai identificata con la malattia. Dopo la folle paura iniziale, ho scelto di
affrontarla senza nascondere nulla: ne ho sempre parlato con naturalezza e non ho mai
avuto problemia mostrarmi con i capelli corti o con la parrucca. Anzi, quando qualcuno mi
faceva i complimenti per il mio ‘nuovo “taglio”, rispondevo che era bellissimo e che non
dovevo neanche pit spendere soldi dal parrucchiere. A volte mi sono sentita osservata,
ma non ci ho mai fatto troppo caso, perché non mi € mai importato del giudizio altrui.
Di fronte a una persona malata di cancro, ognuno reagisce a modo suo: ¢’e chi non vuole
neanche pronunciare la parola ‘tumore’ e si allontana, perché ha paura, chi ti commisera
e chi invece mostra sensibilita e comprensione. Qualche volta, in metropolitana, quando
portavo il cappellino e avevo un aspetto sofferente perla chemioterapia, mi e capitato che
qualcuno mi cedesse il posto: piccoli gesti di gentilezza che non dimentico.

La malattia mi ha insegnato tante cose. Mi ha insegnato ad accettarmi per quella che
sono, aiutandomi paradossalmente a metabolizzare i cambiamenti del mio corpo che
erano sopraggiunti con la menopausa e con cui facevo ancora fatica a convivere. Mi ha
insegnato a volermi bene, a prendermi pit cura di me stessa, a ritagliarmi i miei spazi
senza chiedere permesso, ad evadere dal ruolo di madre, moglie e figlia che deve sempre
provvedere prima agli altri.

Ho terminato le terapie il 14 aprile. L'ultima TAC di controllo e risultata pulita. Sono serena
e mi godo ogni giorno, fino al prossimo controllo, anche se prima del controllo la serenita
un po’ se ne va. Una volta al mese partecipo con altre pazienti al programma di supporto
“Emozioni in Circolo”, organizzato dall’Associazione pazienti, che terminera a dicembre. lo
e mio marito stiamo cercando di ritrovare la nostra intimita. La prevenzione, per me, rima-
ne uno strumento essenziale: non ti salva sempre, ma ti da la possibilita di rammendare
il ‘buco nella calza’ prima che diventi troppo grande per essere aggiustato. Ho ripreso a ri-
camare, a dipingere, a coltivare passioni che avevo dimenticato. Ho riscoperto la capacita
di stupirmi, di imparare cose nuove e di rimettermi in gioco. Ma, soprattutto, ho iniziato a
volermi veramente bene.



“La normalita puo cambiare in un istante. Un sintomo apparentemente innocuo
puo catapultarti in un mondo sconosciuto, dominato dallo smarrimento,
dallangoscia e dal timore del domani. Allimprovviso, le giornate tranquille a Tivoli,
le chiacchiere con le amiche, il calore della famiglia, tutto si € tinto di un velo grigio.
Eppure, anche lI, in quel limbo, € nata una nuova forza: quella che ti spinge
arialzarti, a combattere, ad amare davvero te stessa e la vita, attimo dopo attimo”.

[Storia di Danielal
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i chiamo Daniela, ho 70 anni e sono sposata. Vivo a Tivoli da quando avevo 6
anni. Sono una maestra, ma non ho mai lavorato per dedicarmi ai miei figli,
un maschio e una femmina che ormai da tempo si sono fatti la loro famiglia.
Prima della diagnosi, la mia vita era normale: mi alzavo, mi preparavo, andavo a fare la

spesa, cucinavo, mi occupavo della casa, vedevo le amiche. Poi, allimprovviso, la mia
normalita e stata stravolta.

Mi sono ammalata nel 2015. Un giorno ho avuto delle perdite scure e mi sono allarmata.
Mi sono rivolta immediatamente alla mia ginecologa, che mi ha spiegato che 'endome-
trio si era ispessito e che avrei dovuto sottopormi a un raschiamento.

Il raschiamento, noto anche come ‘curettage’, € una procedura chirurgica
che prevede I’asportazione di frammenti di endometrio o di masse anoma-
le a scopo diagnostico o terapeutico.

L'esame istologico ha confermato che avevo un tumore dell’lendometrio.

Il giorno in cui la ginecologa mi ha convocata per comunicarmi la diagnosi mi € lette-
ralmente crollato il mondo addosso. Ho sempre pensato che certe cose capitassero solo
agli altri, quasi fossi convinta che a me non sarebbe mai toccato. E poi ero attenta, non
avevo mai saltato un controllo ginecologico.

a N
Il carcinoma dell’endometrio pud svilupparsi anche nelle donne che si sot-
topongono a regolari controlli ginecologici. Fare prevenzione non azzera il ri-
schio di sviluppare un tumore dell’endometrio, ma aumenta le probabilita di
diagnosticarlo tempestivamente e di iniziare subito cure adeguate, evitando
che progredisca a uno stadio avanzato e causi complicanze piu gravi.

\

Invece, € successo proprio a me. Il primo pensiero che ho avuto e che sarei morta. La \/
ginecologa ha cercato di tranquillizzarmi, spiegandomi che il tumore dell’endometrio

e uno dei meno invasivi e che, con le cure giuste, sarebbe andato tutto bene. Poi mi

ha consigliato di farmi seguire in un Ospedale specializzato nel trattamento di questa

patologia, e si € resa disponibile a scrivermi una lettera di presentazione. Li per Ii, 'idea

diandarein un grande Ospedale mi spaventava. Ma, alla fine, ho scelto di seguire il con-

siglio della mia ginecologa, anche perché mi sentivo persa, senza punti di riferimento,

e non sapevo cosa fare.

Gia dalla prima visita, mi sono trovata benissimo: la professionalita e I'attenzione con
cui sono stata accolta mi hanno permesso, dopo quei giorni bui, di ritrovare la speranza.
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Sono stata operata, ho fatto qualche ciclo di brachiterapia e, pian piano, ho ricominciato
a stare bene.

La brachiterapia € una forma di radioterapia interna, in cui le sorgenti ra-
dioattive vengono inserite all’interno della vagina per irradiare direttamen-
te le cellule tumorali e limitare il danno ai tessuti circostanti.

Dietro suggerimento dei medici, mi sono sottoposta anche al test genetico per la sin-
drome di Lynch, che € risultato negativo.

Per 4 anni e filato tutto liscio: andavo a fare i controlli a mesi alterni, ma, a parte questo,
ero tornata alla mia normalita. Finché, un giorno, mi hanno trovato una recidiva.

: N

| tumori dell’endometrio, indipendentemente dallo stadio iniziale e dal trat-

tamento eseguito, possono recidivare a distanza di mesi o anni. Le opzioni di

trattamento per la malattia recidivata variano a seconda della sede e del nu-

mero di recidive e delle caratteristiche cliniche e molecolari della paziente, e

includono:

* laradioterapia a fasci esterni e/o la brachiterapia nelle pazienti con recidiva
vaginale isolata che non hanno ricevuto un precedente trattamento radiante;

 la chirurgia nelle pazienti con metastasi a distanza isolate completamente
asportabili;

e trattamenti chemioterapici standard nelle pazienti con metastasi multiple
che non hanno ricevuto precedenti terapie sistemiche;

» terapie ormonali nelle pazienti con condizioni generali compromesse, che
non possono sottoporsi a chemioterapia;

» terapie immunologiche in monoterapia nelle pazienti con caratteristiche
molecolari specifiche del tumore, recidivate dopo una precedente chemio-
terapia;

e combinazioni di terapie immunologiche con trattamenti mirati nelle pa-
zienti recidivate dopo una precedente chemioterapia, indipendentemente
dalle caratteristiche molecolari del tumore.

N

A fine 2019 ho iniziato la chemioterapia che, almeno per me, ¢ stata devastante:
perdita di capelli, nausea, dimagrimento, dolori e tanta, tanta debolezza. La mia quo-
tidianita e stata distrutta. Non riuscivo piu a occuparmi della casa, a cucinare, a
concedermi una passeggiata o un’uscita con le amiche, perché il mio corpo non me

lo permetteva. Perdere i capelli e stato uno shock. Mi coprivo la testa con fasce e
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foulard. Non ho mai voluto indossare la parrucca, perché non mi & mai importato del

giudizio della gente.

~

La chemioterapia, pur mirata alle cellule tumorali, puo interessare anche
quelle sane, causando effetti collaterali in diverse parti del corpo. Tra i piu co-
muni si riscontrano cambiamenti sulla pelle e sui capelli, disturbi gastroin-
testinali come nausea e alterazioni del gusto, affaticamento e sensazioni di
formicolio o intorpidimento a mani e piedi, variazioni nei valori del sangue
e, occasionalmente, reazioni allergiche. Gli effetti collaterali della chemiote-
rapia possono essere gestiti con terapie di supporto e generalmente scom-
paiono dopo la sospensione del trattamento. Alle pazienti piu fragili viene
proposto un frazionamento settimanale delle dosi, che consente di ridurre

~

gli effetti collaterali preservando I’efficacia del trattamento.

A distanza di 5 annifaccio ancora le terapie, perché dopo la prima recidiva ne ho avuta
una seconda ai polmoni. Sono sempre in cura nello stesso Ospedale e non ho nessuna
intenzione di cambiare. L'Ospedale € molto accogliente: ha anche un percorso immer-
so nel verde e un terrazzo con poltrone confortevoli dove e possibile fare le terapie
all’aperto. | medici e gli infermieri sono attenti e disponibili. Senza di loro mi sentirei
persa: mi hanno presa per mano e mi hanno accompagnata per tutto il percorso, gior-
no dopo giorno, visita dopo visita, facendomi sentire ascoltata e seguita in tutto e per
tutto. Per ogni problema correlato alle terapie, sono stata subito indirizzata a uno spe-
cialista di riferimento interno all’Ospedale: I'internista per un’embolia polmonare, la
gastroenterologa per la colite, 'endocrinologo per i problemi alla tiroide. Mi sono stati
proposti anche un consulto con il nutrizionista, visto che avevo perso molto peso, e
un supporto psicologico. Tuttavia, in entrambi i casi ho preferito rifiutare, perché non
sentivo di averne bisogno.

: N

Daniela é stata seguita in maniera multidisciplinare da un team composto da
diverse figure specialistiche, tra cui il chirurgo ginecologo, I’oncologo medico,
il radiologo, il radioterapista, ’lanatomo-patologo e il genetista. Per la gestione
degli effetti collaterali delle terapie sono stati coinvolti anche P’internista, la
gastroenterologa e I’endocrinologo. Inoltre, le sono stati proposti una consu-
lenza nutrizionale e un supporto psico-oncologico. La multidisciplinarieta é
imprescindibile per garantire alle pazienti affette da carcinoma endometriale
un corretto percorso di cura, migliorare la loro qualita di vita e tutelare il loro
benessere globale.
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Mi sono iscritta ad un’Associazione di pazienti interna all’lOspedale che organizza inizia-
tive dedicate alle donne colpite da tumori femminili. Purtroppo, non sono mai riuscita
a partecipare ai loro incontri, o perché stavo male o perché nessuno dei miei familiari
poteva accompagnarmi, ma li seguo su Facebook.

Dopo la diagnosi, non c’e stato un solo giorno in cui mi sia sentita sola. La mia famiglia
mi &€ sempre stata molto vicina, dimostrandomi premure e attenzioni continue, a volte
persino un po’ eccessive. Non sono abituata a tante accortezze: quando non sto bene mi
fanno piacere, perché mi fanno sentire sollevata; quando sto bene, invece, mi danno un
po’ fastidio, perché voglio fare le cose da sola. Mia mamma, piu di tutti, mi ha spronata
areagire,anon lasciamiandare: a 93 anni, veniva a trovarmi sempre curata e sorridente,
con i capelli appena fatti dal parrucchiere. Cosi, quando ho terminato la chemioterapia e
i capelli hanno iniziato a ricrescermi, ho seguito 'esempio di mia madre: ho cominciato
atruccarmi gli occhi per farrisaltare lo sguardo, a disegnarmi le sopracciglia con la ma-
tita, a mettere il fard per sembrare meno sciupata.

Fortunatamente, non ho avuto eccessive difficolta economiche: percepisco I'accompa-
gnamento e riesco a far fronte alle spese per i farmaci che non rientrano nel mio piano
terapeutico.

Ho imparato a convivere con la malattia, assaporandomi gli attimi in cui sto bene. Ci sono
giorni difficili, in cui i dolori e la debolezza mi costringono a letto. In quei momenti, nono-
stante io sia una persona molto socievole e che non ama la solitudine, mi rintano in me
stessa: so che e sbhagliato, ma non posso fare altrimenti, perché non sopporto niente e
nessuno. Poi arrivano i giorni ‘buont’, quelli in cui posso occuparmi delle faccende dome-
stiche, uscire, incontrare persone. E, Ii, mi sento di nuovo viva: anche solo scambiare due
parole o fare una passeggiata mi aiuta a distrarmi e a farmi sentire meglio.

La malattia mi ha cambiata profondamente nel corpo, nel carattere, nella mente. Ha
sconvolto la mia quotidianita. Ha messo fine all'intimita con mio marito, perché, nono-
stante fossi gia in menopausa da diversi anni, mi ha fatta sentire invalida.

Eppure, tra le tante difficolta, mi ha dato anche qualcosa di positivo. Mi ha fatto capire
Iimportanza di prendersi cura di sé stessi, soprattutto quando si sta bene. Mi ha fatto
trovare tante nuove amicizie: persone che prima erano solo conoscenze sono diventate
amiche vere. E, soprattutto, mi ha fatto scoprire che ho una forza che non pensavo di
avere. Oggi ho una nuova consapevolezza di me stessa: ho imparato ad accettarmi e a
piacermi. So che il mio percorso non e concluso, ma non mi arrendo. Vado avanti giorno
per giorno, con i piedi ben piantati a terra, godendomi quello che la vita vorra continuare
a offrirmi.






“Quel segnale impercettibile, una piccola perdita che avrei potuto ignorare, ha
cambiato tutto. In un istante, la mia vita e diventata un percorso sconosciuto, fatto
di paura, dolore, ma anche di coraggio inatteso. Ho imparato a fidarmi delle persone
giuste, a riconoscere le mie risorse interiori e a far tesoro di ogni attimo, di ogni
abbraccio, di ogni respiro. Da quel momento, nulla e stato piu uguale.

Eppure sono ancora qui, pronta ad affrontare cio che miriserva la vita

con una nuova consapevolezza”.

[Storia di Ida]
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i chiamo Ida, per gli amici Daniela, ho 47 anni e vivo a Vico Equense, un
piccolo Paese molto tranquillo nella penisola sorrentina. Sono insegnante
di scuola dell'infanzia e sono sposata con un uomo eccezionale, che mi e
sempre stato molto vicino: non é solo il mio compagno di vita, ma anche un amico
fidato su cui posso contare in ogni situazione e con cui condivido ogni scelta, ogni

passo importante. Abbiamo un figlio di quasi 17 anni, arrivato dopo un percorso lun-
go e faticoso, che e la nostra ragione di vita.

Prima della malattia, mi consideravo una donna molto fortunata. La mia vita era perfet-
ta: avevo una famiglia molto unita e un lavoro che amavo e mi coinvolgeva molto, per-
ché i bambini mi trasmettevano una grande vitalita; nel tempo libero mi piaceva leggere,
viaggiare, andare in palestra a fare pilates. Finché il cancro ha distrutto questa serenita.
La diagnosi e arrivata allimprovviso e inaspettatamente, anche perché, avendo sempre avu-
to un utero fibromatoso, mi sottoponevo regolarmente ai controlli ginecologici. Inoltre, mio
padre si era ammalato di tumore al colon quando ero bambina ed e venuto a mancare a 60
anni per una recidiva della malattia. La perdita di mio padre ha fatto nascere in me una vera
e propria ossessione per il cancro, portandomi a diventare una persona salutista, molto at-
tenta all'alimentazione e ligia ai controlli. Ricordo che I'oncologo che seguiva mio papa mi
aveva raccomandato di fare regolarmente prevenzione. Ma, a quanto pare, i controlli non
sono bastati.

Tutto e iniziato tra gennaio e febbraio 2023, quando ho avuto uno spotting interme-
struale: piccole perdite ‘acquose’, come le definivo io, che si protraevano per settimane.
Allarmata, ho fatto una visita con il mio ginecologo di fiducia, che mi ha spiegato che
le perdite erano dovute alla mia sensibilita: potevano essere legate all'ovulazione o rap-
presentare un avviso di premenopausa. Poiché mi fidavo di lui, essendo sua paziente
da vent’anni, mi sono lasciata convincere che non avessi nulla di grave. Eppure, dentro
di me, sentivo che qualcosa non andava. Dopo quella prima visita, sono tornata a far-
mi controllare ogni 3 mesi, perché le mie condizioni peggioravano progressivamente: il
ciclo mestruale era diventato emorragico e durava quasi 20-25 giorni, con perdite che
contenevano anche materiale solido, e la mia pancia era cosi gonfia da sembrare quella
di una donna incinta. Mio marito, abbracciandomi, si era accorto che avevo una massa
dura sul lato sinistro delladdome. Inoltre, continuavo a dimagrire e mi sentivo sem-
pre piu stanca, tant’e che anche le mie colleghe avevano iniziato ad accorgersi che ero
cambiata e a chiedermi cosa avessi che non andava. Preoccupata, ho deciso di fare un
esame del sangue, che ha evidenziato una forte anemia dovuta alle continue perdite
ematiche. Il ginecologo continuava a ripetermi che i miei sintomi erano dovuti ai fibro-
mi e che avrei dovuto essere operata, ma solo perché, essendo io magra, la mia pancia
era diventata ‘antiestetica’ di fatto, pero, continuava a procrastinare.

Finché un giorno, a maggio 2023, I'ho chiamato dal lavoro piangendo e gli ho chiesto di fis-
sare l'intervento, perché ero arrivata a un punto tale da non riuscire piu né a gestire le perdite
sempre piu abbondanti, né a lavorare con i bambini. Lui, di nuovo, mi ha rassicurata e si €
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attivato per prenotare la sala operatoria. Nel periodo precedente 'intervento, mi sono fatta
controllare ogni mese. Nonostante fossi in menopausa indotta, le perdite non cessavano, ma
il mio ginecologo non sapeva spiegarmi perché. Ad agosto, peraltro, ho iniziato ad avvertire
un dolore molto intenso all'osso ischio-pubico, che mi creava problemi a sedermi e a guidare.

Il 23 settembre sono entrata in sala operatoria per rimuovere i fibromi: mi hanno fatto un
taglio enorme sullladdome e mi hanno asportato 'utero e l'ovaio destro. Il 2 ottobre mi
ha chiamata il mio ginecologo con la scusa di controllare i punti della ferita chirurgica,
cosa che mi e sembrata alquanto strana. Mi ha accompagnata mio marito, perché stavo
malissimo: ero molto debole a causa dell’lanemia e, oltre al dolore all'osso ischio-pubico,
avevo anche un forte dolore alla ferita. Quando sono entrata nella stanza, guardando i me-
dici ho capito subito che la mia situazione era ben piu grave di quella prospettata dal mio
ginecologo: non avevo dei fibromi, bensi un adenocarcinoma endometriale di alto grado.
Nel momento in cui mi € stata comunicata la diagnosi, non ho avuto neanche la forza di
piangere: era come se fossi stata risucchiata da una specie di bolla che mi impediva di
avere qualsiasi reazione. Ero emotivamente paralizzata: dentro di me rimbombava solo
una domanda: ‘E ora cosa devo fare?. Mio marito era in lacrime. Il mio ginecologo mi ha
consigliato di rivolgermi a un Ospedale specializzato in questo tipo di tumori, fuori Re-
gione, dove sarebbe riuscito a farmi fissare una visita nel piu breve tempo possibile. Nel
frattempo, colto dal timore che la malattia potesse essere peggiorata, mi ha prescritto
una PET-TAC. Era una conferma della mia sensazione che i miei sintomi non fossero stati
valutati con la giusta attenzione; ripensandoci oggi, provo ancora amarezza. Se non mi fossi
fatta controllare regolarmente, probabilmente avrei accettato diversamente la diagnosi. Ma
io mi sono sempre sottoposta ai controlli ginecologici e, dopo la comparsa delle perdite, fa-
cevo una visita ogni tre mesi e tutte le volte mi sentivo ignorata. Sono arrabbiata anche con
i medici dellOspedale in cui sono stata operata per rimuovere quelli che credevano essere
fibromi: hanno sempre sottovalutato il dolore allosso ischio-pubico, nonostante io avessi
ripetutamente segnalato che stava diventando sempre piu intenso.

a N

Ida ha manifestato una progressione di sintomi, inizialmente solo gineco-
logici e poi anche sistemici, che I’hanno spinta a rivolgersi ripetutamente
al suo ginecologo di fiducia. Nonostante il peggioramento clinico evidente
e le continue richieste di chiarimenti, il quadro non é stato approfondito: i
disturbi sono stati inizialmente attribuiti alla presenza di fibromi uterini,
considerando che Ida aveva un utero fibromatoso, ritardando cosi la diagno-
si di carcinoma endometriale in stadio avanzato. Ancora oggi, Ida si sente
in colpa per non aver chiesto un secondo parere ad un altro medico. Sintomi
ginecologici come sanguinamenti vaginali anomali devono sempre essere
indagati approfonditamente per escludere eventuali patologie maligne, a
maggior ragione se accompagnati da sintomi sistemici come anemia, dima-
grimento, stanchezza o dolore osseo ingravescente.
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Nel periodo tra la comunicazione della diagnosi e la prima visita nelllOspedale specia-
lizzato, ho vissuto una fase iniziale di totale sconforto: piangevo ininterrottamente, mi
chiedevo se sarei sopravvissuta, pensavo a cosa avrebbe fatto mio figlio se fossi venuta

a mancare. Poi, un bel giorno, qualcosa in me si € smosso: ho capito che dovevo reagire
e combattere.

Sono andata in Ospedale il 10 ottobre. Ero molto provata, sia fisicamente che emotivamente.
Ricordo il primo viaggio, con quel dolore insopportabile al pube a cui nessuno aveva dato
peso. Sono entrata nello studio delloncologo in lacrime, chiedendogli se ce l'avrei fatta. Lui
mi abbracciato e mi ha detto: “Non ti preoccupare, una soluzione c’eé sempre, no?”. Quell'ab-
braccio e quella risposta hanno riacceso in me la speranza: ho realizzato che, per la prima
volta dopo tanti mesi di sofferenza e incertezza, potevo davvero confidare su qualcuno. Da
quel momento, mi sono sempre sentita molto protetta e ascoltata.

Dopo quella prima visita, il percorso terapeutico si e attivato velocemente. A novem-
bre mi hanno fatto una laparoscopia diagnostica per stadiare la malattia. Lesame ha
evidenziato una massa tumorale adesa alla vescica e al retto e diversi noduli a livello
dell'introito vaginale che premevano sull'osso ischio-pubico e lo stavano corrodendo.
Operare era impossibile: avrei rischiato una stomia urinaria permanente e una stomia
rettale temporanea.

Negli stadi avanzati di malattia, quando non & possibile procedere a un’a-
sportazione completa del tumore, la chirurgia puo essere presa in conside-
razione principalmente a scopo diagnostico o per la stadiazione, prima di
avviare il trattamento di prima linea.

Cosl, mi e stato proposto di partecipare a una sperimentazione clinica con 'immunote- v
rapia. Ho dato subito il consenso.

( N

Centri altamente specializzati nella gestione del carcinoma endometriale ga-
rantiscono terapie adeguate al tipo e allo stadio di malattia, inclusi farmaci di
nuova generazione. Ida ha scelto di farsi curare in uno di questi Centri, dove ha
potuto beneficiare di un trattamento sperimentale, Pimmunoterapia. Un’op-
portunita importante nei casi in cui non esistano alternative terapeutiche va-
lide. Questo approccio evidenzia il valore della ricerca scientifica nel garantire
nuove opzioni di cura ai pazienti.
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A dicembre sono arrivati i risultati dell’esame istologico delle biopsie effettuate du- \/
rante la laparoscopia, da cui € emerso che avevo la mutazione MSH2. Mi hanno spie-
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gato che questa mutazione e indicativa della sindrome di Lynch - una condizione
ereditaria che aumenta il rischio di sviluppare certi tipi di tumori di cui io, prima di
allora, non avevo mai sentito parlare - e che avrebbero dovuto ricostruire la mia sto-
ria familiare. In effetti, i casi di tumori nella mia famiglia paterna suggerivano forte-
mente la presenza di questa sindrome: oltre a mio padre, che € morto di un tumore al
colon-retto e si era ammalato per la prima volta a soli 36 anni, anche il suo gemello
aveva avuto un cancro al retto, da cui era riuscito a guarire, ed € morto due anni fa per
una metastasi al pancreas di un tumore della prostata; la sorella di mio padre aveva
avuto un tumore dell’endometrio alla mia stessa eta e poi un tumore al seno; mia non-
na paterna aveva avuto un tumore ai reni; altri zii diretti di mio padre avevano avuto
tumori al cervello, al pancreas e ai reni. A febbraio mi sono sottoposta al test genetico
per la sindrome di Lynch che, come i medici si aspettavano, é risultato positivo. Ad
aprile, anche mio fratello e mia sorella hanno effettuato il test: mio fratello e risultato
positivo, mentre mia sorella € in attesa di responso. Mio figlio, essendo ancora mino-
renne, € ancora in stand-by: quando compira 18 anni, potra sottoporsi al test tramite
una corsia preferenziale.

a N

Ida aveva una storia familiare oncologica fortemente suggestiva per la sin-
drome di Lynch, ma, prima della diagnosi di carcinoma endometriale, né lei
né i suoi fratelli erano mai stati indirizzati a consulenza genetica. Un refer-
ral genetico precoce, implementato nell’ambito di una visita di routine prima
della diagnosi oncologica, avrebbe potuto identificare la sindrome per tempo,
permettendo di accedere a specifici programmi di prevenzione oncologica e
di intercettare e di intercettare eventuali lesioni precancerose. Il caso di Ida
evidenzia la necessita di sensibilizzare i medici a valutare attentamente la
storia familiare, in modo da individuare precocemente i pazienti da inviare a ;
consulenza genetica. |

| mesi precedenti I'inizio della terapia sono stati i piu duri in assoluto. La malattia
mi stava logorando. Nonostante assumessi un cocktail di antidolorifici abbastanza
potente, avevo dolori lancinanti: mantenere qualsiasi posizione era diventato im-
possibile, non riuscivo a stare né seduta né sdraiata. Solo dopo I'inizio della terapia
sono stata indirizzata a un terapista del dolore, sempre nello stesso Ospedale, che
mi ha prescritto una combinazione di oppiacei e miorilassanti che mi ha aiutato
tantissimo.

Il 24 gennaio 2024 ho iniziato 'immunoterapia. Ricordo la gioia immensa che ho pro-
vato il giorno in cui mi hanno comunicato che avevo i requisiti per partecipare allo
studio. Non sapevo cosa aspettarmi, ma avevo deciso di fidarmi. Oggi posso dire che
la mia fiducia e stata ripagata: quando 'immunoterapia ha cominciato a fare effetto, i
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dolori sono progressivamente scomparsi e 'escrescenza dura che sentivo all’esterno
delle labbra della vagina ha iniziato a ridursi. Anche la metastasi epatica, scoperta ad
aprile, si sta riducendo. | primi 3-4 mesi di trattamento non sono stati facili, perché
mi sentivo molto stanca e avevo forti dolori articolari. Successivamente, questi sin-
tomi sono scomparsi e sono subentrati un po’ di prurito e qualche macchia cutanea.
Nonostante il mio percorso non sia stato affatto facile, se mi paragono alle donne che
fanno chemioterapia mi considero molto fortunata: non ho perso i capelli e il mio cor-
po non ha subito particolari trasformazioni. Attualmente continuo I'immunoterapia,
che dovrei completare a gennaio 2026.

Nell'Ospedale mi sono sempre sentita sotto controllo, perché nulla & stato lasciato al
caso: qualsiasi problema avessi, che fosse un dolore nuovo o una macchia cutanea,
venivo subito inviata allo specialista di competenza. Mi e stato proposto anche un sup-
porto psicologico, che pero ho rifiutato: nonostante i momenti bui, non mi sono mai
sentita realmente depressa o completamente sopraffatta, ho sempre trovato la forza
per andare avanti.

I medici che ho conosciuto sono stati estremamente professionali e umani. Un’on-
cologa mia coetanea, in particolare, mi € stata molto vicina, come farebbe un’amica
0 una sorella: con il suo sorriso e il suo carattere solare mi ha trasmesso grande
vicinanza e comprensione.

Ho trovato sostegno anche in altre pazienti che ho conosciuto in Ospedale, con alcune
delle quali ho stretto amicizia. Una di loro, Oksana, mi ha dato un grandissimo aiuto
psicologico, insegnandomi ad andare avanti giorno per giorno, senza preoccuparmi
troppo del futuro. E venuta a mancare un mese fa, ma le sue parole di speranza rimar-
ranno sempre nel mio cuore. Anche i social mi hanno aiutata e mi aiutano tanto. Su
Instagram seguo alcune donne che sono in cura nel mio stesso Ospedale: non le ho
mai incontrate di persona, ma ci scriviamo, condividiamo i nostri esami radiologici e
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ci sosteniamo a vicenda. Una di loro ha scritto un libro intitolato ‘Abbi cura di te’, in cui
racconta la sua esperienza di paziente affetta da tumore ovarico che si &€ imbattuta,
come me, in medici poco competenti.

La mia famiglia mi € sempre stata vicina: mio marito, mia sorella, mio fratello, mia
suocera. Mia madre e soprattutto mio figlio, invece, li ho dovuti proteggere. Mia ma-
dre, gia segnata dalla perdita di mio padre, ha fatto molta fatica ad accettare la mia
malattia: mi stava vicino, ma aveva bisogno lei stessa di essere rassicurata. Mio
figlio vedeva che stavo male, che non ero piu la stessa, ed era molto spaventato.
L’anno scorso, in particolare, ha attraversato un periodo di grande smarrimento: era
preoccupato e distratto e ha avuto un calo del rendimento scolastico. Andando ai
colloqui, ho scoperto che si confidava con gli amici e i professori. Per il momento,
per non distruggere la sua serenita e la sua spensieratezza, ho scelto di non dirgli
che ho la sindrome di Lynch. Pero, visto che I'anno prossimo diventera maggiorenne,
dovro informarlo in modo che anche lui possa sottoporsi al test.

La malattia ha cambiato tante cose: me stessa, la mia quotidianita, la mia intimita,
le mie amicizie, le mie priorita. Non sono piu la donna di prima, che aveva tutto sotto
controllo. Ho imparato ad accettare 'imprevisto. Oggi vivo nella dimensione dell’at-
tesa: attesa della terapia, attesa del nuovo controllo, attesa del referto. Non ho un
aspetto fisico diverso, anche perché ho ripreso peso: si, ho una bella cicatrice sulla
pancia, che pero non micrea alcun problema, tanto che quest’estate sono andata al
mare con il due pezzi. Quello che é cambiato € il mio viso, sempre stanco e segnato
dalle preoccupazioni. Da due anni sono a casa in aspettativa dal lavoro, non vado
piu in palestra come facevo prima e vedo di meno le mie amiche. Mi sono ricostruita
una nuova routine, che non e bella come quella che avevo prima, ma spero di ritro-
vare almeno una parte di cio che ho perduto. A settembre vorrei tornare a lavorare:
sarebbe un modo per recuperare una parvenza di normalita. E cambiata I'intimita: |a
secchezza, l'atrofia vaginale e il dolore hanno reso i rapporti completamente diversi
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da quelli che erano prima. Ma, in questo momento, va bene cosi, perché I'intimita
non € una priorita, né per me, né per mio marito.

-

~

La malattia ha avuto un impatto importante sulla vita sessuale di Ida,
che é cambiata radicalmente a causa dei sintomi legati alla menopausa
indotta e alle terapie. Tuttavia, Ida non ha mai avuto I’opportunita di
confrontarsi con uno specialista in sessuologia.

Poiché il benessere sessuale incide profondamente sulla qualita di vita
e sulle dinamiche di coppia, € importante che le pazienti con carcinoma
endometriale che affrontano un percorso di cura abbiano accesso a una
consulenza sessuologica specializzata per ricevere supporto, informa-
zioni e strategie di gestione, anche quando I’intimita non € una priorita

immediata. -
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Sono cambiate anche le mie amicizie: la maggior parte delle persone che credevo ami-
che si e dileguata, quasi per una sorta di autoselezione naturale, mentre i veri amici, che
si contano sulle dita di una mano, sono diventati ancora piu vicini.

So che ho la sindrome di Lynch e che saro a rischio per tutta la vita: questo pen-
siero mi logora, soprattutto per mio figlio. Continuo ad affidarmi alla medicina e ai
medici dell’Ospedale in cui sono in cura, nei confronti dei quali nutro una fiducia
incondizionata. Ho capito che bisogna ascoltare il proprio corpo, perché non mente
mai. A volte, ripensando al mio percorso, mi sento una sciocca per non aver chiesto
un secondo parere, anche se sentivo che qualcosa non quadrava. Nella sfortuna mi
ritengo comunque fortunata: sono arrivata in una struttura d’eccellenza in cui sono
stata seguita nel miglior modo possibile e, essendo dipendente statale, ho avuto la
possibilita di continuare a percepire per intero il mio stipendio. Inoltre, grazie all’a-
iuto economico previsto dalla Legge 104, ho potuto sostenere i costi delle trasferte e
dei soggiorni fuori Regione senza problemi.

So che non tornerd quella di prima. La malattia mi ha scavata dentro, privandomi
della serenita, ma mi ha anche fatto scoprire che sono molto piu forte e coraggiosa
di quello che avrei mai potuto immaginare. E, con queste risorse, continuero a com-
battere per me stessa, per mio figlio, per mio marito e per tutte le altre persone che
mi vogliono bene.
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Ida ha scelto di farsi curare in un Centro d’eccellenza che si trova in una Regio-
ne diversa da quella in cui vive, andando incontro a spese significative legate
alla mobilita sanitaria. Ha potuto sostenere i costi delle trasferte grazie alle
tutele economiche previste per i dipendenti statali e alla Legge 104, che rico-
nosce agevolazioni lavorative, sanitarie e fiscali ai malati oncologici, oltre ad
agevolazioni lavorative per i familiari che li assistono.







QUANDO LA VITA TI INSEGNA AD ACCETTARE

“Inaspettatamente, un percorso che avrebbe dovuto portare gioia e amore si &
trasformato in un tunnel stretto e buio, da cui sembrava impossibile uscire.

E, invece, giorno dopo giorno, ho iniziato a intravedere dei piccoli spiragli di luce,
fino a riscoprire me stessa, i miei affetti e il senso piu profondo della vita”.

[Storia di Carmen]
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i chiamo Carmen, ho 44 anni e vivo a Giardini Naxos, localita turistica siciliana
che ha determinato il mio percorso lavorativo nellambito del turismo. Infatti,
dopo gli anniin cui ho frequentato I'Universita a Roma e dopo essermi laureata,
ho deciso di affiancare mio fratello nella gestione dell'albergo di nostra proprieta. Avevo
una vita piena, felice e frenetica. Da marzo a novembre ero totalmente immersa nel la-

voro, mentre nei mesiinvernali godevo del mio tempo libero, dedicandomi ai miei affetti
e alla mia piu grande passione: viaggiare.

Poi e arrivato il cancro, non una volta, ma ben due. Prima di ammalarmi di carcinoma
dell’endometrio, infatti, avevo gia avuto un linfoma non-Hodgkin, scoperto poco dopo
essermi sposata nel 2016 e da cui, fortunatamente, sono guarita.

Quando ho iniziato ad avere i primi segnali d’allarme, stavo cercando di avere un fi-
glio con la procreazione medicalmente assistita (PMA). Avevo gia fatto due tentativi,
che pero erano falliti. Alla fine del secondo tentativo, ho iniziato ad avvertire dei dolori
pelvici. Mi sono subito rivolta ai ginecologi che mi seguivano, anche perché temevo
di avere un problema che potesse compromettere I'esito della PMA. Ma loro, senza in-
dagare piu a fondo, mi hanno detto che il mio disturbo era dovuto sicuramente a una
colite da stress correlata al percorso che stavo seguendo. Dietro loro consiglio, mi sono
sottoposta a una colonscopia, che pero non ha evidenziato alcun problema intestinale.
Eppure, i dolori persistevano. Nei mesi successivi, mi sono rivolta ad altri specialisti per
fare un ulteriore tentativo di PMA. Sono stata anche in un Centro del Nord d’ltalia, dove
mi hanno confermato che a livello ginecologico era tutto a posto e che i dolori al fianco
destro erano causati dallo stress. Finché, dopo diversi mesi, un altro specialista in PMA
si accorto che qualcosa non andava e mi ha prescritto ulteriori accertamenti. Quattro
mesi dopo, ho saputo di avere un carcinoma endometriale.

Quando mi e stata comunicata la diagnosi, mio marito era con me. Ho provato tanta
paura, maanche una grande rabbia. Avendo intrapreso un percorso di PMA,da due annie
mezzo mi sottoponevo regolarmente a controlli ginecologici. Eppure, nessuno si era ac-
corto di niente, nonostante io avessi piu volte riferito quelli che poi si sarebbero rivelati
essere dei sintomi d’allarme. La rabbia che provavo nei confronti dei medici € diventata
ancora piu forte quando, poco dopo aver ricevuto la diagnosi, su consiglio dell'oncologa
mi sono sottoposta a test genetici e ho scoperto di avere I'instabilita dei microsatelliti
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e di essere positiva per la sindrome di Lynch. E stata una notizia devastante, che ancora

oggi sto cercando di metabolizzare.

L’instabilita dei microsatelliti (MSI) si verifica quando il sistema di riparazione
del DNA chiamato Mismatch Repair (MMR) non funziona correttamente, por-
tando a un accumulo di mutazioni in specifiche sequenze del DNA, chiamati
“microsatelliti”. Circa il 2-5% dei carcinomi dell’endometrio con instabilita dei
microsatelliti ¢ associato a mutazioni ereditarie dei geni del MMR responsa-
bili della sindrome di Lynch. Il test di elezione per lo screening della sindrome
di Lynch nei carcinomi endometriali é la determinazione immunoistochimi-
ca delle proteine del sistema MMR. In presenza di perdita dell’espressione di
MLH1 e/o PMS2, é necessario effettuare la valutazione della metilazione del
promotore di MLH1; se la perdita non é associata a metilazione, la paziente
deve essere indirizzata alla consulenza genetica per la ricerca di mutazioni

correlate alla sindrome di Lynch. k/
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Credo che, con le conoscenze attuali, i test genetici dovrebbero essere eseguiti obbliga-
toriamente a tutte le donne che intraprendono un percorso di PMA, soprattutto se la sto-
ria familiare suggerisce la possibile presenza di condizioni ereditarie. Nella mia famiglia
paterna, ci sono stati diversi casi di tumori, che io ho sempre segnalato. Se i ginecologi
che mi seguivano avessero fatto le dovute indagini, forse avrei potuto identificare preco-
cemente il tumore ed evitare almeno una parte delle problematiche che mi ha causato.
Lo dico a malincuore, ma dalla mia esperienza ho capito che spesso noi pazienti veniamo
considerati solo numeri: avendo a che fare con tante persone, molti medici si limitano a
valutare superficialmente il quadro clinico, senza dare il giusto peso a segnali importanti.
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Nonostante Carmen avesse segnalato una storia familiare oncologica im-
portante da parte paterna, durante il percorso di PMA non le é mai stata
proposta una consulenza genetica, e alcune informazioni anamnestiche
che avrebbero potuto contribuire a una diagnosi precoce non sono state
approfondite.

Una volta ricevuta la diagnosi, mi sono rivolta ad un Centro oncologico del Nord d’ltalia,
convinta che in Sicilia non esistessero Centri altamente specializzati nel trattamento
del mio tipo di tumore. E, invece, con mia grande sorpresa, da [l mi hanno indirizzata a
un Centro d’eccellenza non molto lontano da casa mia, che conoscevo. Da quando ho
messo piede in questo reparto dell'Ospedale, tutto € cambiato in meglio. Dopo mesi di
incertezza, paura e smarrimento, ho trovato un’oncologa estremamente competente e
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allo stesso tempo molto empatica, che e diventata il mio punto di riferimento. Grazie a
lei e al suo staff di medici e infermieri, mi sono sentita finalmente accolta, supportata
e guidata. Non ero piu un numero, come era accaduto sia quando avevo avuto il linfoma
che quando avevo intrapreso la PMA, bensi una persona con la sua storia, le sue emo-
zioni e le sue esigenze individuali. Per la prima volta, la mia voce di paziente e di donna
e stata davvero ascoltata e il mio grido di aiuto non € caduto nel vuoto. Non ho dubita-
to neanche per un istante della professionalita degli specialisti che mi hanno seguita.
Oncologa, psicologa e genetista lavoravano in maniera multidisciplinare, spiegandomi
passo dopo passo tutto cio che avrei dovuto fare. Per me, sapere cosa succedeva é stato
fondamentale, perché mi ha permesso di affrontare il periodo della malattia con mag-
giore consapevolezza e serenita.

\

| Centri di riferimento per il trattamento del carcinoma endometriale sono pre-
senti su tutto il territorio nazionale, ma molte pazienti ignorano che esistono
anche nella propria Regione. Carmen era convinta che non avrebbe potuto cu-
rarsi in Sicilia, ma ha poi scoperto di avere un Centro specialistico non lontano
da casa. Per limitare i fenomeni di migrazione sanitaria dal Sud al Centro-Nord
e abbattere i costi a essi correlati per le pazienti e i loro familiari, € importante
che le donne si informino correttamente sui Centri di riferimento presenti nella pan
propria Regione di residenza prima di intraprendere il percorso di cura. \/)

\
. . N . .o . \\\,
Sempre grazie alla mia oncologa, che si e data da fare per accelerare i tempi, il mio
percorso di cura si € attivato velocemente. Prima ho ricevuto la chemioterapia e poi ho
iniziato il percorso dellimmunoterapia.

In Ospedale ho avuto anche la possibilita di fare delle sedute con la psicologa del re-
parto, che mi hanno aiutata molto a gestire le difficolta emotive associate alla malat-
tia. Inoltre, insieme al team medico e ad altre donne affette da tumori ginecologici, ho
partecipato a una serie di eventi organizzati da un’Associazione di pazienti, che si sono
rivelati un sostegno prezioso.

Le sedute con la psico-oncologa del reparto e gli incontri con un’associazio-
ne di pazienti hanno aiutato Carmen a gestire il carico emotivo associato
alla malattia.

-
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La malattia mi ha fermata per parecchi mesi. Poi, piano piano, sono tornata alla mia vita.
Ho ripreso a viaggiare ed anche a lavorare, ma da casa, senza stressarmi piu di tanto,
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perché ho iniziato a dare importanza ad altre cose che prima sembravano scontate.
Per alcuni aspetti, niente & piu come prima della malattia. Il tumore mi ha causato una
trombosi venosa profonda alla gamba destra, che di conseguenza non ha piu ripreso la
sua piena funzionalita. Poi € arrivato anche I'intervento che, ovviamente, ha cambiato la
percezione che ho di me stessa, del mio corpo e della mia femminilita.. e poi cosi, inevi-
tabilmente, il mio desiderio di diventare madre si € infranto.

Ho ancora bisogno di tempo: tempo per capire, per accettare una verita che non ho anco-
ra del tutto interiorizzato e per riconciliarmi con i cambiamenti che hanno segnato il mio
corpo e la mia anima. Sono certa che, una volta che saro riuscita ad accettare la situazione,
tante cose potranno migliorare. Adesso I'importante € esserci e vivere la mia nuova vita.

Pur nella sfortuna, sono consapevole di essere stata fortunata. Ho avuto vicino persone
meravigliose che mi hanno supportata e trasmesso tantissima forza: mio marito, che
non mi ha mai lasciata un attimo; mia sorella, sempre presente e attenta; la mia fa-
miglia numerosa e i miei amici veri, quelli che non mi hanno mai fatto sentire diversa,
quelli per cui ero sempre io, con o senza capelli. Mia mamma ha cercato di aiutarmi
come poteva, ma era cosi spaventata e fragile che ho preferito non coinvolgerla piu di
tanto nelle mie paure e nel mio dolore.

Nonostante io abbia avuto tante spese, soprattutto all’inizio del percorso che ha portato
alla diagnosi, non mi sono mai trovata in difficolta economiche. So che ci sono nuove
leggi che tutelano i pazienti oncologici: questo mi fa piacere, perché posso immaginare
che tante persone, nella mia stessa situazione, non sarebbero in grado di far fronte a
tutti i costi necessari senza un supporto adeguato.

Potra sembrare banale, ma la malattia mi ha fatto scoprire di essere molto forte. Oggi
affronto un giorno alla volta, consapevole che la vita, per quanto a volte possa essere
molto dura, e un dono da preservare. A tutte le donne che vivono la mia stessa esperien-
za, voglio dire solo una cosa: non arrendetevi e ascoltate il vostro cuore.
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Nove storie, nove sguardi su un’esperienza comune e allo stesso tempo unica.
Le narrazioni raccolte in questo fascicolo offrono uno sguardo diretto e auten-
tico sul vissuto delle donne con diagnosi di carcinoma endometriale, re-
stituendo la dimensione emotiva che accompagna ogni fase del percorso di
cura, dal momento in cui la malattia irrompe nella vita fino al ritorno a una
nuova normalita.

Pur nella diversita delle storie, emergono elementi comuni: la paura e lo smar-
rimento iniziali, 'incertezza sulle scelte da compiere, il bisogno di affidarsi a
professionisti competenti, il desiderio di combattere, |a scoperta di risorse
interiori e la necessita di adattarsi ai cambiamenti fisici e psicologici per
ritrovare un equilibrio dopo la malattia.

Le donne raccontano I'importanza di comprendere cio che accade e sentirsi
accolte in un contesto di cura che vada oltre I'aspetto clinico. La relazione con
I’équipe sanitaria gioca un ruolo centrale nel modulare I'esperienza della ma-
lattia, mostrando come le cure oncologiche non si esauriscano nei protocolli,
ma si costruiscano anche attraverso gesti, parole e ascolto che restituiscono
dignita e senso alla persona. In questo senso, la medicina narrativa si confer-
ma uno strumento prezioso per avvicinare la prospettiva del professionista a
quella del paziente e migliorare la comunicazione e I’assistenza.

Un altro tema trasversale ¢ il valore del confronto tra pari. Il dialogo con altre
donne che vivono esperienze simili - in reparto, negli incontri associativi 0 sui
social - offre sostegno reciproco, riduce il senso di isolamento e consente di
condividere strategie di coping e informazioni sui percorsi di cura. In questo
modo, il supporto tra pazienti integra la presa in carico clinica e costruisce una
rete relazionale non istituzionale basata su empatia e comprensione reciproca.

Le Associazioni di pazienti svolgono un ruolo fondamentale: creano spazi di
ascolto e supporto psicologico, forniscono informazioni pratiche e favorisco-
no un coinvolgimento attivo e consapevole delle donne nei processi di cura e
nelle decisioni cliniche.



Oltre al vissuto emotivo, le testimonianze offrono una fotografia attuale del-

la realta clinica del carcinoma endometriale in Italia, mettendo in luce gl
aspetti ancora da migliorare nei percorsi di cura.

| racconti di Antonella, Emilia, Alice e Pasqualina mostrano la scarsa conoscen-
za delle pratiche di prevenzione ginecologica e la necessita di diffondere
informazioni piu capillari. In questo contesto, i ginecologi del territorio devo-
no assumere un ruolo centrale: sensibilizzare, educare e indirizzare le donne
verso percorsi di prevenzione personalizzati, favorendo diagnosi piu tempestive.

Le esperienze di Valentina, Alice, Pasqualina, Ida e Carmen mettono in luce la
criticita della diagnosi precoce, spesso ostacolata da scarsa formazione e
mancata sensibilizzazione dei professionisti. E fondamentale rafforzare la
formazione del personale sanitario per riconoscere i segniiniziali e garantire un
accesso rapido alle terapie appropriate.

L'affidamento ai Centri multidisciplinari dedicati rappresenta un punto di
svolta: questi garantiscono percorsi rapidi, coordinati ed efficaci grazie all’in-
tegrazione di diverse competenze - ginecologo, oncologo, radiologo, radioterapi-
sta, anatomo-patologo, genetista, psico-oncologo e altri specialisti di supporto.
La multidisciplinarieta e quindi un requisito essenziale per migliorare gli esi-
ti clinici e il benessere complessivo delle pazienti. Per realizzare pienamente
questo modello, € necessario coinvolgere i ginecologi del territorio e informa-
re le donne sulla distribuzione dei Centri specialistici, riducendo cosi la migra-
zione sanitaria e i disagi economici e psicologici correlati.

In linea con un approccio di cura integrata, quasi tutte le donne hanno ricevuto
un supporto psicologico, ma ¢ emersa la mancanza di consulenza sessuolo-
gica, ancora poco considerata. Poiché la sessualita incide in modo significativo
sulla qualita della vita, soprattutto nelle donne giovani, € fondamentale inte-
grare la consulenza sessuologica nei percorsi di cura.

Un’ulteriore criticita riguarda I'assenza di programmi di screening per la sin-
drome di Lynch. Le storie di Valentina, Pasqualina, Ida e Carmen evidenziano
'urgenza di sensibilizzare i medici del territorio a valutare la storia familiare
oncologica e garantire un referral genetico precoce, indispensabile per una
diagnosi tempestiva e una prevenzione mirata.

Infine, i racconti toccano la dimensione economica della malattia, sottoline-
ando i costi diretti e indiretti legati a visite, terapie, trasferte e assistenza. La
Legge 104 rappresenta uno strumento di tutela fondamentale, offrendo per-
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messi retribuiti, congedi e protezioni lavorative. Tuttavia, per ridurre 'impat-
to economico e sociale, € necessario rafforzare le politiche di protezione lavo-
rativa e limitare la mobilita sanitaria non necessaria, indirizzando le pazienti
verso Centri specializzati vicini alla loro residenza.
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